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INTRODUCCIÓN

Este texto es la continuación del libro titulado Raíces de Libertad, 
editado también por la Fundación Popular de Estudios Vascos en marzo de 
2011. Aquella iniciativa editorial logró rescatar del olvido a tantos hombres 
buenos asesinados por Eta -organización terrorista del nacionalismo 
vasco-, que desde que mataran por primera vez en 1968, expandieron el 
terror envileciendo hasta límites insoportables a toda la sociedad vasca. 
Las veintidós semblanzas recogidas en Raíces de Libertad fueron las de 
los cargos públicos del centro derecha vasco no nacionalista, gran parte 
de ellos anónimos concejales y en algún caso sencillos militantes, que 
fueron asesinados por hacer uso de su libertad trabajando a favor de sus 
conciudadanos. Fueron asesinados y durante muchos años olvidados y 
envilecidos por el silencio de la comunidad que no hizo nada por honrar 
su memoria y delatar a sus asesinos. Hasta que llegó a la presidencia del 
gobierno José María Aznar puede decirse que ninguna nueva estrategia 
legal se puso en marcha para enfrentarse al terror. Con la nueva política 
de persecución del delito se ilegalizó y condenó a la estructura económica 
de la banda armada, a su entramado político y social, permitiendo que 
las actuaciones de las fuerzas de seguridad del estado fueran mucho más 
eficaces. A la banda asesina la derrotó primordialmente la Policía y la 
Guardia Civil, a pesar de que algunos políticos intentaran evitarlo.
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En el desarrollo de la información que vierte este libro se verá que casi no 
se ha usado la palabra muerte y otros sinónimos para referirse al resultado 
de la acción de matar. El léxico también fue usado por las organizaciones 
afines al terrorismo y otros muchos que querían aminorar la brutalidad de 
una ejecución. Este es el motivo de la necesaria reivindicación del léxico 
que impida blanquear el asesinato igualándola a la muerte natural como 
fin del ciclo vital.

Asesinos se centra en sacar a la luz a los autores materiales de 
semejantes crímenes, a los pistoleros que presionaron los gatillos, 
accionaron las bombas y dieron cobertura a aquellas bestias que nunca 
tenían que haber nacido. Ni una sola vida, ni una, exige que sea sacrificada 
debido a cualquier ideología.

Las fuentes documentales para confeccionar este libro han sido las 
semblanzas recogidas de los familiares de los asesinados. Es importante 
saber quiénes fueron los muertos, su modo de pensar, los trabajos que 
realizaban para dar sustento a sus familias, el cariño que tenían a la tierra 
que los vio nacer, su radical oposición a la violencia y lo mucho que hicieron 
por los demás desde sus ayuntamientos. Son testimonios que conforman 
unas semblanzas que producen asombro porque reflejan el amor que 
tenían al padre y al marido, al mismo tiempo que trasmiten el silencio y el 
desgarro que sufrieron muchas familias cuando tuvieron que abandonar 
la tierra que más querían. El nacionalismo sangriento etarra es un intento 
más de dictadura de los varios que nacieron durante el siglo XX, aunque en 
este caso sobrevivió muchos años camuflado en una democracia. 

Gran parte de la información viene también en los expedientes de los 
diversos juzgados en los que sentenciaron a los asesinos. Los sumarios 
ofrecen la realidad de los hechos, la actuación de la Ley y la aplicación 
de su Justicia, es decir, qué hicieron los terroristas para preparar los 
atentados, por donde huyeron, las armas utilizadas, las heridas mortales 
causadas y el bestialismo de los autores. Hubiera sido muy oportuno 
contar con las pruebas periciales, las evidencias de los testigos y todos 
aquellos sucesos contrastados que sirvieron para que actuara la ley. Hubo 
varios casos en los que el juez, la sala, absolvió a los presuntos asesinos 
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por falta de pruebas determinantes. Así sucedió en las vistas y sentencias 
de los sumarios de Juan de Dios Doval y Modesto Carriegas. Sus asesinos 
seguramente recorren hoy las calles del País Vasco ajenos a la tragedia 
que causaron. Uno de los presuntos asesinos de Manuel Giménez Abad, 
atentado cometido en mayo de 2001 en Zaragoza, posiblemente sea 
juzgado antes de que termine el año 2020, diecinueve años después.

Los sumarios de los primeros asesinatos son parcos en información. 
Mediada la década de los setenta del siglo pasado era más complicada 
su instrucción, se contaba con pocos medios técnicos y policiales, y casi 
con ningún declarante que quisiera testificar por miedo a que los chivatos 
de Eta los señalaran con una diana. En el País Vasco contemporáneo se 
dio la mayor concentración de asesinos de toda España, en tal número 
que consiguieron crear secuelas todavía presentes en los muchos que aun 
jalean y alaban a aquellos pistoleros.

La prensa reaccionaba en estos casos con la frialdad de su profesión 
y mucho miedo. Ofrecían los datos desnudos como si el acto informado 
se tratara de un simple accidente mortal de coche. Lo mismo sucedía con 
los entierros, celebrados prácticamente hasta mediados los noventa en 
la clandestinidad, convirtiendo por la fuerza de los hechos a la víctima en 
victimario.

A partir de 1996 los sumarios se instruyeron con más medios técnicos 
y humanos, aunque las vistas con los asesinos presentes se contemplaban 
con insoportable asco. Era desolador ver en la sala esas imprescindibles 
jaulas de cristal con los pistoleros mascullando para sí e incoando esas 
sonrisitas despectivas, llenas de burla, a las familias de todos los muertos.

En el relato que sigue a cada semblanza se resume el sumario judicial 
con su sentencia y se incorpora, también, en que otros atentados terroristas 
se vio involucrado el penado. Hay auténticos asesinos en serie, psicópatas 
de la muerte, probadas bestias ajenas a la sensibilidad humana que sin 
especial esfuerzo logró confeccionar el nacionalismo vasco. Uno de ellos, 
Cándido Azpiazu, asesinó a quien le salvó la vida siendo niño, es decir, a 
Ramón Baglietto. Azpiazu, condenado a más de cuarenta años de prisión 
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mayor, salió de la cárcel cuando cumplió veinte. En el año 2001 concedió 
entrevista a un periodista alemán en la que se significó por la atrocidad 
de su mente. No se arrepentía de nada, no sentía nada, era incapaz de 
reconocer que tenía el corazón podrido, ajeno a los sentimientos normales 
de este mundo. Al salir de la cárcel instaló su negocio en una lonja contigua 
al portal donde vivía la viuda de Baglietto.

El sentido de estas páginas unidas a las muchas ya editadas por otros 
autores es restañar el olvido, perpetuar para las generaciones venideras 
la vida de tantos hombres excepcionales que creyeron en la libertad, 
mientras otros les disparaban en la cabeza en búsqueda de una quimera 
irrealizable.
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JAIME ARRESE ARIZMENDIARRIETA

1936-1980

Nació el ocho de marzo de 1936 en Elgoibar, cuna de sus ascendientes 
desde varias generaciones, población que no quiso abandonar nunca. Fue 
el pequeño de una familia numerosa de nueve hermanos, caracterizada en 
algunos aspectos por los contenidos que casi siempre acompañaron desde 
finales del siglo XIX a las familias del País Vasco. La familia de Jaime se 
encontraba más cómoda siguiendo los postulados del carlismo sociológico, 
y en este ideario aprendió Jaime a respetar las opiniones ajenas y a querer 
entrañablemente a su Elgoibar natal.

Cursó los estudios primarios en el colegio el Pilar de Elgoibar, y al 
término realizó estudios de contabilidad mercantil y comercio para 
ponerse a trabajar de inmediato. La escueta economía de su numerosa 
familia agradecía que sus vástagos encontraran pronto trabajo. Jaime 
inició su vida laboral a los dieciséis años como botones en el Banco de 
Vizcaya, siempre en Elgoibar, ganando con el paso del tiempo la confianza 
de la entidad al ser nombrado apoderado mediante la promoción interna 
en el banco.
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Las empresas de la comarca pronto se dieron cuenta de su valía, de tal 
manera que antes de casarse fue contratado por una firma de fundición 
situada en el elgoibartarra barrio de Mendaro, hoy segregado para formar 
un ayuntamiento propio. Seguramente su trabajo de administrativo en 
la fundición no le ocupó muchos años porque a finales de los cincuenta 
realizaba idéntica función de administrativo general en una pequeña 
empresa de Elgoibar denominada Arriola y Compañía, especializada en 
la fabricación de máquina herramienta para los talleres de la comarca, 
primordialmente las mandrinadoras que perforaban el metal. El taller, que 
daba ocupación a unos quince operarios, estaba situado en la céntrica 
plaza de la Magdalena de Elgoibar, escenario de sus afanes, espacio en el 
que realizó toda su vida. La firma Arriola fue la razón en la ocupó el resto 
de su existencia laboral, hasta que lo mataron el veintitrés de octubre de 
1980, muy cerca de su lugar de trabajo.

Tuvo oportunidad de mejorar en su trabajo al recibir la oferta de Ángel 
Berazadi para que fuera con él a trabajar a la empresa Sigma. Esta fábrica 
ocupaba en Elgoibar a mil de sus doce mil habitantes, pero por diversas 
circunstancias se mantuvo en Arriola.

Jaime desde siempre manifestó una querencia por involucrarse en 
cuestiones que mejoraran la vida de sus conciudadanos. Mediados los 
setenta y siendo alcalde Ángel Ajubita, le nombraron directamente concejal 
del ayuntamiento, que es como se accedía en el franquismo a los asientos 
de la corporación. Entre 1974 y 1977 fue nombrado alcalde por idéntico 
procedimiento, involucrándose como pocos en la mejora de Elgoibar. 
Siempre estuvo especialmente dichoso por conseguir para sus vecinos el 
Instituto Público Mixto de Enseñanza Media, ya que hasta entonces sus 
jóvenes vecinos tenían que acudir a Éibar o a otras localidades para cursar 
los estudios previos a su ingreso en la universidad. 

El idioma de la familia de Jaime era el vascuence. Prefirió que sus dos 
hijos cursaran los estudios medios en la ikastola de su pueblo, antes que 
en el colegio de El Pilar, institución en la que aprendió las primeras letras. 
Sabía que el vascuence era un vehículo de cultura, de trasmisión de valores 
y antiguas tradiciones, antes que cauce de ideologías. Siempre se definió a 
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sí mismo como elgoibartarra, euskaldun y español sin que se diera la más 
mínima tensión en su vivencia interna de la manera que tenía de entender 
el ser vasco, la esencia de lo vasco. Desde luego este fue el mejor legado 
que en lo político y en lo cultural pudo trasmitir a sus dos hijos. El día en el 
que fue admitida la bandera del Partido Nacionalista Vasco como bandera 
de la autonomía vasca, Jaime se llenó de contento y fue el primero que izó 
la bandera en el balcón consistorial, celebrando a su término con toda la 
corporación el acontecimiento con un ágape.

Los inicios de la transición democrática fueron muy complicados en 
España, especialmente en los pueblos pequeños. Gran parte de la tensión 
que sufrió su familia mientras fue alcalde se iniciaba con los timbrazos 
que, de madrugada, reclamaban a Jaime al mismo tiempo que sin quererlo 
despertaban a los suyos. Esas llamadas intempestivas las realizaban vecinos 
que pedían su ayuda para que acudiera al cuartel de la guardia civil, como 
alcalde, y se interesara por sus hijos o hermanos detenidos de madrugada 
sin las mínimas garantías procesales y con evidentes abusos por parte del 
instituto armado. Fueron años de demasiadas incidencias en esta materia 
que le hicieron trabajar lo indecible en defensa de los derechos humanos. 
Aún así, en cuanto percibió que alguno de sus vecinos ponía en duda su 
legitimidad como alcalde, como así sucedió en una manifestación de no 
más de cincuenta elgoibartarras en la que pidieron que dejara el puesto, 
renunció a la alcaldía sin pensarlo ni un minuto. Fue en 1977.

Es posible que por entonces conociera a Marcelino Oreja y que este le 
ilusionara con el proyecto de centro vertebrador para el futuro de España. 
Creada la Unión de Centro Democrático se le propuso que fuera el tercero 
de la lista por Guipúzcoa detrás de Marcelino Oreja y de Jaime Mayor, y 
en las siguientes elecciones locales que encabezara la candidatura para las 
Juntas Generales de Guipúzcoa. Consiguió el acta de procurador y desde 
su escaño aplicó la mejor de sus ilusiones por conseguir una provincia 
mejor, a la que quería intensamente.

En aquellos años la política, o cuando menos la política local y regional, 
no era un trabajo en el que alguien pudiera ganarse la vida, de tal manera 
que su actividad en la empresa para la que trabajaba siguió siendo intensa 
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y eficaz. Los años en los que Jaime fue alcalde de Elgoibar no recibió 
ni una simple peseta por sus servicios prestados, que fueron muchos y 
especialmente reconocidos por sus vecinos. Seguramente su actitud en 
este sentido vino avalada por su convencimiento de que no era un político 
profesional. Fue logrado su esfuerzo para que la banda de música del 
pueblo estuviera perfectamente uniformada, así como la adquisición de 
las dulzainas con las que se advertía que Elgoibar vivía la fiesta del año.

Fue un hombre reservado y al mismo tiempo cariñoso con todos 
lo que le rodeaban. En lo tocante a sus aficiones hay que decir que fue 
un buen portero del equipo de fútbol de Elgoibar y anteriormente del 
Aurrerá de Ondárroa. Sus hijos siguieron su afición al deporte, aunque al 
mayor le cautivó en este caso la pelota. En otras cuestiones puso idéntica 
pasión, la dedicación del buen aficionado. Siempre que podía acudía a 
los ensayos del coro de la parroquia, en el que su mujer, buena soprano, 
cantaba semanalmente, aunque Jaime no estuviera tocado con el don de 
la interpretación musical, porque ciertamente no lo estaba.

Su vida se fue complicando, aunque jamás supuso que pudiera ser 
objeto del odio del nacionalismo totalitario. Durante una temporada vivió 
escoltado por un guardia civil, Anselmo, un hombre al que le cogió un 
cariño sincero. Anselmo, años después, también fue asesinado por el 
terrorismo nacionalista. Era tal su pasión por el Elgoibar y el cariño que 
recibía de sus convecinos que estaba seguro que no le pasaría nada, a 
pesar de que la situación era ya insoportable para el centro derecha no 
nacionalista. Jaime fue unos de los primeros en llegar al alto de Azcárate 
para llorar ante el cadáver de su amigo asesinado, Ramón Baglietto; en el 
asesinato de Ángel Berazadi tuvo también el triste honor de reconocer a 
su amigo muerto.

El 23 de octubre de 1980 varias balas terroristas acabaron con su 
vida, con la vida de un hombre bueno. La manifestación de repulsa que 
espontáneamente recorrió las calles de Elgoibar llenó de consuelo a su 
familia, especialmente cuando nadie lloraba en público ante los atentados 
terroristas. En el velatorio de su cadáver una mujer mayor, aparentemente 
anónima, se dolió con una intensidad especial por la muerte de Jaime 
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Arrese. Fue aquella mujer de corazón agradecido que acudió a su amparo, 
pocos años antes, cuando era alcalde, solicitándole que intercediera ante 
las autoridades correspondientes para que su hija oculta en Francia pudiera 
volver de nuevo a España y despedirse de su padre moribundo. Jaime hizo 
las gestiones oportunas y un buen día cogió su coche, atravesó la frontera 
y trajo a aquella joven a Elgoibar para que diera el último abrazo a su padre 
que, efectivamente murió poco después; a los pocos días la llevó de nuevo 
a Francia hasta que volvió años después de nuevo a Elgoibar. Esa joven 
ocupó, con el tiempo, un escaño de concejala en la alcaldía que presidió 
Jaime, representando a Herri Batasuna.

El asesinato de Jaime fue una tragedia del que su mujer y sus hijos se 
repusieron, en cierta medida, muchos años después. Desde entonces le 
recuerdan constantemente, sigue presente en sus vidas añorantes de la 
grandeza de su paternidad.

Después de su asesinato se iniciaron las diligencias previas número 
172/80 por el Juzgado de Instrucción Central Cuatro, pero fueron 
sobreseídas por falta de autor conocido el 27 de noviembre de 1980. 
Tiempo después, y en virtud de testimonios de particulares remitido 
por el Juzgado de Instrucción Central número 2, se procedió a reabrir las 
diligencias el 7 de noviembre de 1989, en el Sumario 80/80 acordándose 
dirigir el procedimiento contra Juan Carlos Arruti Azpitarte y José Luis 
Salegui Elorza, este último huido de la justicia.

Concluido el sumario el tribunal dio por hechos probados que Juan 
Carlos Arruti, siguiendo órdenes de la dirección de Eta, decidió asesinar a 
Jaime Arrese Arizmendiarreta, antiguo alcalde de Elgoibar. Para logarlo el 
23 de octubre de 1980, sobre las 12,30, horas robó un coche en Elgoibar, 
propiedad de José Urrutia Echave, al que bajo la amenaza de las armas 
obligó a dirigirse al barrio de San Pedro donde fue amordazado y atado a 
un árbol durante unas tres horas, hasta que una persona que pasaba por 
ahí logró liberarles. Con el coche robado Arruti y su cómplice se trasladaron 
al bar Iriondo situado en la plaza de la Magdalena de Elgoibar. Una vez que 
entraron en el bar encontraron a su víctima en la barra y abrieron fuego. 
Le alcanzaron cuatro balazos y Jaime Arrese murió en el acto.
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Por el asesinato y el secuestro del dueño del vehículo fue penado a 37 
años de cárcel, aunque la misma sentencia advertía que la duración total 
del fallo no podría exceder de los treinta años.

Arruti Azpitare, conocido en su inframundo por “Paterra” fue 
condenado en diversas causas como autor de 14 asesinatos. Sumaba una 
pena total de 1285 años.
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RAMÓN BAGLIETTO MARTÍNEZ

1937-1980

Ramón nació por circunstancias extraordinarias en Bilbao, el cinco de 
enero de 1937. Su padre estaba preso por su ideario político en una de 
las cárceles de la capital del Nervión. Los Baglietto, en aquellos terribles 
años, tomaron partido por el carlismo, por la derecha que siempre había 
cohesionado y dado el sentido común a los valles de Guipúzcoa. El caso 
es que al padre de Ramón le detuvieron los rojos y lo llevaron a Bilbao. Su 
mujer, que siempre fue también una carlista extraordinaria y oriunda de 
Azcoitia, le siguió a la Villa de Bilbao a pesar de que estaba embarazada 
de Ramón, porque temía por la vida de su marido. Sufrió mucho en esas 
circunstancias porque tuvo que dar a luz a su hijo Ramón -en un parto que 
duró dos días-, sin la compañía de su familia, apesadumbrada, además, por 
las terribles noticias que llegaban de las matanzas en las cárceles de Bilbao 
el 4 de enero de 1937. Cuando alguna desconocida le preguntaba qué 
hacía una chica de Azcoitia en el Bilbao cercado por los requetés siempre 
respondía que esperaba a su marido que trabajaba en cosas de la guerra. 
Y a Dios gracias se salvó de la carnicería llevada a cabo en las cárceles 
de Bilbao. Por este motivo, Ramón nació en circunstancias terribles lejos 
del hogar de sus mayores, y murió bajo el peso del odio del nacionalismo 
vasco, del totalitarismo de los etarras.
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Encontrados los tres de nuevo, volvieron felices a su solar de Éibar y 
reiniciaron la vida. Los Baglietto son una familia muy antigua, oriunda de 
Génova, en la lejana Italia. Pedro Mari, su hermano, cuenta con mucho 
detalle la génesis de su clan en el libro que escribió sobre el asesinato de 
su hermano. Hace muchísimos años algunos Baglietto se dejaron caer por 
Murcia y Lanestosa, y con el tiempo se juntaron todos en Éibar. Era una 
saga de artistas extraordinarios, de pintores con detalle, de decoradores 
que embellecían las casas de estos valles guipuzcoanos con su técnica 
asimilada desde hacía varias generaciones en la esplendorosa Italia.

Ramón realizó el bachillerato en Éibar y, al término, con gran esfuerzo 
e ilusión, consiguió concluir la titulación en decoración, que para entonces 
era necesaria acreditar un mínimo de cualificación mediante un título 
oficial. Ramón comenzó a trabajar con su padre desde muy joven, siempre 
en la comarca delimitada por Azcoitia, Azpeitia y Éibar. Es cierto que esta 
triangulación no recogía una población extensa, pero sí la suficiente para 
que estuvieran siempre ocupados embelleciendo las casas de los demás, 
que es lo que les apasionaba.

La futura mujer de Ramón, Pilar Elías, le conoció siendo jovencita 
mientras ayudaba en la tienda de un hermano de su abuelo. Su función en 
aquél local consistía en atender los pedidos, los albaranes, todo aquello 
que necesitaran los talleres de la comarca porque el negocio de su tío 
abuelo consistía en surtir de componentes y recambios, como las puntas 
de vidia perforadoras, a los talleres de máquina herramienta de la comarca. 
Enfrente de la tienda de su tío se situaba un despacho de pintura, tienda 
a la que Ramón iba con bastante frecuencia para realizar sus compras y 
otros pedidos. Y allí comenzó todo. Puede decirse que nada más conocer 
a Ramón, a Pilar se le formó la sonrisa más aún cuando aquel comenzó a 
decirle que era la chica más guapa de Azcoitia, la más dulce de los verdes 
valles del país, la que daba sentido con su presencia a la provincia. Era tan 
galante, divertido y respetuoso al mismo tiempo, que estar con él era la 
gloria bendita. Pilar con él aprendió a reírse de otra manera y notar que la 
vida tenía una belleza esplendorosa si la compartía con su alegría, con su 
persona.
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Así estuvieron tres años. Cuando Pilar oía el motor de la moto 
Lambretta de Ramón acercarse a su lugar de trabajo, la gasolinera de su 
familia, se le alegraba el semblante. Ramón solía hacer los recados desde 
Éibar el jueves, que es cuando se veían, y los domingos por la tarde, por 
supuesto, en el tiempo que atendía la gasolinera con su hermana. Al 
formalizar la relación venía a buscarle a su pueblo y paseaban con el resto 
de las parejas por la calle principal de Azcoitia, de arriba abajo, hablando 
de esto y aquello mientras Ramón decía cosas bonitas a las chicas. Era muy 
ingenioso, muy italiano en la manera que tenía de agradar a las demás y 
a Pilar le conmovía mientras conseguía que lanzara al viento sus risas por 
sus elegantes requiebros.

Su facilidad para alegrar con su verbo a las chicas era pareja a su 
afabilidad para lograr amigos entre los jóvenes de su quinta. Se llevaba 
bien con todo el mundo, con los nacionalistas también y que luego le 
hicieron la vida imposible, con quien fuera. Como es natural, el chiquiteo 
era la excusa para estar con sus amigos, al igual que el fútbol. De pasear 
por el monte no quería saber nada. Ya casados, a su mujer le costó mucho 
meterle en vereda para que viniera a comer a casa los domingos a la hora 
convenida; disfrutaba tanto charlando con su cuadrilla que se le iba el 
santo al cielo mientras realizaban la ronda del aperitivo.

Pilar fue la mayor de sus hermanos, la que le tocó educar a los que 
le siguieron en el orden y disciplina necesaria siempre en una familia 
numerosa. Cuando comunicó a su padre y abuelo que se casaba, su 
padre le contestó que adelante, pero que nada de hacerlo en Éibar, que 
Azpeitia sería el lugar elegido para entregar a su hija mayor a su marido. Su 
abuelo, que sólo conocía a Ramón mediante su voz, pues por causa de una 
diabetes quedó muy pronto ciego, le dijo; qué, te vas a casar con el pintor, 
sí, respondió a su abuelo. Le pidió que les arrendara un piso suyo que 
tenía en su casa, en la que vivía toda la familia. Con el tiempo, y después 
de algún problema médico, llegaron sus dos hijos que desde que nacieron 
se convirtieron en el consuelo de su familia. Ramón disfrutó mucho de los 
chicos, y todavía hoy le recuerda afanado con ambos, dibujando en la mesa 
de formica de la cocina, expandiendo la imaginación de los pequeños con 
historias contadas con los trazos de sus lapiceros.
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El afán de ayudar a los demás mediante la política seguramente la 
aprendió Ramón de su padre. En su infancia se enteró de que su padre, 
en tiempos de la República, ayudó a muchos encarcelados, de que estuvo 
implicado en el requeté, que fue una temporada alcalde de Éibar y que se 
desvivió por la mejora de su pueblo.

Siendo joven, desde los inicios de la transición a la democracia, 
comenzó a trabajar con su íntimo amigo, Joxé Txiqui Larrañaga, en 
cuestiones de política. Juan María Araluce, que posteriormente también 
fue asesinado por el terrorismo nacionalista de Eta, les pidió ayuda para 
que Marcelino Oreja obtuviera un acta en Cortes. Esa elección coincidió 
con el nacimiento de su hijo pequeño. Joxé Txiqui se apuntó a Guipúzcoa 
Unida, una marca electoral de Alianza Popular, y Ramón a UCD. Así surgió 
en Guipúzcoa el centro derecha español, con el concurso de los citados y 
unos pocos más. Casi todos fueron asesinados, pero nunca pudieron con 
sus familias, a pesar del inmenso dolor con el que intentaron destrozarlos.

Pilar, la mujer de Ramón, le ayudó redactando sobres, encartando la 
propaganda, llevando al autobús de Azcoitia a San Sebastián las cajas con 
los sobres confeccionados en su casa para que los recogiera la secretaria de 
Jaime Mayor. Y todo lo pagaban de su bolsillo, hasta incluso las meriendas 
que organizaban en el pueblo para que los de San Sebastián les explicaran la 
bondad de la oferta política, ya que la UCD y sus dirigentes nunca pusieron 
una peseta. Cuando asesinaron a Ramón, Pilar se implicó personalmente 
en la política activa para que su entregamiento se mantuviera a través de 
su vida.

Nunca sintieron miedo, ese pánico relacionado con la muerte. El año 
anterior, en 1979, asesinaron a Modesto Carriegas y a Luis Uriarte, de 
Alianza Popular, pero jamás la Eta había tocado a nadie de UCD. Se sentían 
tan queridos en su pueblo, Ramón era tan popular entre sus amigos, que 
ni hasta en la más mínima intuición pudieron advertir nada peligroso 
salvo que pocos días antes de su asesinato, Ramón comentó a su mujer 
que le había llamado la atención que un coche diera tantas vueltas por la 
puerta de su tienda, pero nada más. Luego llegó el atentado a Joxé Txiqui 
Larrañaga, el segundo de los tres que sufrió antes de que lo asesinaran. 
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Tuvieron la suerte de visitar a Joxé Txiqui en el hospital mientras se 
recuperaba de los balazos que le atravesaron el cuerpo. Le acompañaron 
siempre que pudieron en esas visitas hospitalarias, ilusionados al advertir 
que había salido con vida. En esa ocasión, Ramón estaba tan contento 
que para celebrarlo ese día, en plan extraordinario, convidó a los suyos a 
cenar una buena chuleta en un asador. Fue una velada deliciosa en la que 
estuvo ocurrente como siempre, divertido y profundamente esperanzado. 
Fue la última vez que lo vieron sus hijos. Fue, sin saberlo, la despedida 
definitiva de su padre, porque al día siguiente, el doce de mayo de 1980, 
lo asesinaron cerca de su casa, en el alto de Azcárate.

Esa mañana Pilar Elías sintió algo extraño. Al verle salir tan pronto de 
casa se asomó a la ventana con gesto de despedida, y vio a un chico que, 
al sentirse descubierto por su mirada, se escondió de inmediato.  Qué raro 
-pensó-, y se acercó a otra ventana de la casa desde donde se divisaba la 
posible posición de ese chico que allí estaba de nuevo. Al ser visto otra vez 
se marchó aceleradamente a otra posición en la que no le vio más. Luego 
se supo que ese chico fue el pistolero que asesinó a Ramón, el mismo que 
al salir de la cárcel, después de muchos años, montó un comercio junto 
a la puerta de la casa de la viuda. Pocos saben que al joven que asesinó 
a su marido le salvó Ramón la vida siendo un bebé en un accidente en el 
que murió su madre y otro hermano del asesino. Pilar Elías siempre pensó 
que los pistoleros de Eta tenían el alma endemoniada, que eran seres 
infrahumanos, malformaciones de un nacionalismo vasco que no hizo 
nada cuando se dio cuenta que su política del odio se les fue de las manos.

El duelo por la muerte de Ramón en su pueblo fue sincero y clamoroso. 
Era tan querido que nadie creyó en un primer momento que la noticia 
fuera cierta, pero sí lo fue. En el desgarro del dolor, sus hijos tuvieron 
la suerte de pertenecer a una familia extraordinaria; sus tíos, entonces 
jóvenes, su abuelo, entonces vivo, les arroparon, les siguieron abrazando 
con la misericordia de su amor.

Su viuda se sintió la mujer más sola de la tierra porque Ramón llenaba 
sus días como nadie supo hacerlo. Pero hubo que reponerse y llorar, y 
trabajar mucho. A Pilar le quedó una pensión raquítica que no llegaba a 
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las veinte mil pesetas y se puso a luchar con más fuerza, con la fuerza 
que Ramón le trasmitía desde la otra vida. Gracias al presidente Aznar, 
las familias, las viudas, encontraron asistencia económica y el ánimo que 
antes se les negó.

En la familia de Ramón Baglietto sus hijos y sus nietos siguen notando 
todavía palpitante la presencia de su padre y abuelo. El hijo mayor de 
Ramón, desde no hace mucho tiempo, lleva de vez en cuando a sus hijos 
a la tumba de su abuelo y les cuenta que allí yace su padre, un hombre 
valiente que dio su vida por los demás, y entonces su nieta deposita su 
ramito de flores junto a los restos de Ramón, y la vida vuelve a surgir en el 
recuerdo de su familia.

Fueron varias las personas que participaron en su asesinato. En 
el sumario 147/80 del Juzgado Central de Instrucción de la Audiencia 
Nacional y en su sentencia número 169 se prueba y explica todo. En 
esta vista se juzgó a los procesados Cándido Azpiazu Beristaín, nacido 
en Azcoitia el 20 de octubre de 1961, de profesión carpintero, y a José 
Ignacio Zuazolacigorraga Larrañaga, natural de San Sebastián, 30 de 
septiembre de 1961, soltero, obrero y vecino de Azcoitia. La sala dio por 
buenas las pruebas que confirmaban que los dos citados, en unión de tres 
personas más, formaban parte de un denominado comando de acción 
de la organización terrorista Eta para atentar en la comarca de Azcoitia. 
Quedó demostrado que los encausados Azpiazu y Zuazolacigorraga y los 
tres restantes obtuvieron personalmente diversa información sobre los 
hábitos de Baglietto. Fijaron la fecha del atentado para el 12 de mayo de 
1980.

Llegado el día, José Zuazolacigorraga retiró de los zulos del monte 
Kukuberi, cercano a Azcoitia, la metralleta y pistolas que serían utilizadas 
en el asesinato y se las entregó a las personas no juzgadas en este 
sumario para que cometieran el asesinato. El propio Zuazolacigorraga 
entregó las armas a Azpiazu y tres asesinos más en la zona industrial de 
Azcoitia donde Zuazolacigorraga esperó montado en su vehículo a que 
los miembros del comando asesinaran a la víctima, para recibir de nuevo 
las armas y llevarlas al zulo. Para entonces Azpiazu y compañeros habían 
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robado un vehículo desde el que esperaron, a la salida de Elgoibar, a que 
pasara Ramón Baglietto en su coche. Le siguieron a corta distancia por 
la carretera en dirección a Azcoitia durante cuatro kilómetros. Llegando 
al tramo conocido como alto de Azcárate, los etarras se pusieron al lado 
de Baglietto y le dispararon varias ráfagas de metralleta alcanzándole y 
haciéndole perder el control de su vehículo, que colisionó con un árbol 
del margen de la carretera. Seguidamente Azpiazu se bajó de su coche y 
acercándose a Baglietto, gravemente herido, le disparó con una pistola en 
la cabeza matándolo en el acto. Azpiazu fue condenado a más de cuarenta 
años de prisión por esta acción y Zuazolacigorroga, a más de treinta.

Cándido Azpiazu fue puesto en libertad tras cumplir sólo doce años 
de prisión, volvió a Azcoitia e instaló su negocio de cristalería en el bajo 
de la casa donde vivía la viuda de Baglietto, Pilar Elías, que vivía escoltada 
porque era un blanco de la banda armada. Cándido Azpiazu tenía once 
meses de edad cuando Ramón Baglietto le salvó la vida en un accidente 
de tráfico. Un camión arroyó a su madre que le llevaba en brazos y Ramón, 
rápido, consiguió arrebatar de los brazos de su madre casi engullida por el 
camión al bebé que lo asesinaría años después. Azpiazu fue entrevistado 
veinte años después del asesinato de Ramón Baglietto por un periodista 
alemán. No manifestó el más mínimo arrepentimiento. Su alma seguía 
podrida y maloliente.
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JOSÉ ANTONIO VIVÓ UNDABARRENA

1930-1979

José Antonio nació el nueve de marzo de 1930 en las frías tierras del 
norte de Burgos, en Espinosa de los Monteros, cabecera de la comarca de 
las Merindades. En realidad su familia no era burgalesa ya que su padre era 
oriundo de Córdoba y su madre de Bilbao. Los avatares de la vida llevaron 
a los padres de Vivó a residir en aquella población por razón del oficio del 
padre que, en el momento del nacimiento de José Antonio, ocupaba la 
plaza de secretario judicial de Espinosa de los Monteros.

Años después la familia Vivó se trasladó a San Sebastián. En esta 
ciudad que tanto quiso, José Antonio conoció a su mujer, Julieta Subijana, 
en las verbenas y fiestas del verano en el que iniciaron su noviazgo. Julieta 
es tía de Pedro Subijana, afamado cocinero que ha conseguido encumbrar 
la restauración local a la cima más alta de la gastronomía.

José Antonio tuvo dos hermanos más, ambos sacerdotes; Enrique, 
tras alcanzar las órdenes sagradas después de cumplimentar los estudios 
eclesiásticos en Comillas, fue miembro del Tribunal de La Rota; muchas 
personas le recordarán como un gran erudito y profesor de la Universidad 
a Distancia.
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Los Vivó Subijana se casaron en San Sebastián, tras realizar José 
Antonio el servicio militar en el ejército del aire y ocuparse de sus estudios 
de su posterior titulación de practicante. Allí nació la primera hija y 
posteriormente se trasladaron a la amplia comarca del Goyerri. Primero 
si situaron en Beasain, donde nacieron dos hijos, posteriormente en 
Idiazábal, donde nacieron otros dos hijos, y finalmente en Olaberria.

 El motivo por el que decidieron trasladarse al centro de la comarca 
del Goyerri se debió a que José Antonio fue nombrado gerente de personal 
de la Acería Aristrain, una factoría del metal y del acero de enormes 
proporciones que ocupaba a muchísimos empleados. Gran parte de los 
trabajadores vivían en un poblado creado por la empresa para este fin 
y, por lo tanto, los Vivó ocuparon la casa destinada para el gerente de 
personal de la firma.

En Olaberría sus hijos tuvieron una infancia feliz. Después de terminar 
las clases en la escuela perteneciente a la acería, jugaban con todos los 
niños en las calles del poblado con total despreocupación de sus padres, 
pues sabían que estaban rodeados de gente buena y porque sabían 
que nada podría pasarles en un ambiente en el que todos se conocían. 
El culmen de la dicha de sus hijos era contar con la alegría de su padre 
los fines de semana, que era cuando más tiempo les dedicaba. Una de 
sus aficiones consistía en absorberse en lo que hoy se llama bricolaje, y 
además de ocuparse de las reparaciones domésticas, preparaba a sus hijos 
todo tipo de distracciones como un fuerte de madera donde jugaron a 
indios y vaqueros, y varias goitiveras para deslizarse velozmente por las 
cuestas del perímetro del poblado. Fue también aficionado a la cría de 
animales, especialmente de canarios, que se encargaba de recoger por 
diferentes lugares para posteriormente cruzarlos.

 Con el tiempo, cuando los hijos fueron creciendo, los más 
mayores descubrieron que tenían un padre excepcional, muy cariñoso, 
profundamente familiar, vehemente en el decir y lleno de gracia cuando 
quería sacar chispa a la parte más jocosa de la vida. Lamentablemente 
los más jóvenes de los hermanos no tuvieron la dicha de conocerle 
profundamente pues lo asesinaron en la plenitud de su segunda juventud, 
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cuando disfrutaba de sus cuarenta y nueve lúcidos años. A pesar de que han 
transcurrido muchos años de su muerte, no se les han ido de su memoria 
los paseos que dieron con él por el monte, o cuando le acompañaban de 
vez en cuando a que disfrutara de otra de sus pasiones, la pesca submarina 
y la mar.

Las vacaciones de verano las disfrutaban en San Sebastián, cerca 
de los padres de José Antonio. En algunas ocasiones, gozaron de 
vacaciones en apartamentos que la Acería Aristrain ponía a disposición 
de sus empleados, eligiendo siempre el levante mediterráneo. Fueron 
temporadas irrepetibles en las que gozaron de la alegría de su padre en 
toda su intensidad, pues se mostraba desinhibido, feliz de estar con los 
suyos, muy contento.

Un año antes de que le asesinara el terrorismo del nacionalismo 
radical vasco, tuvo que vivir acompañado por la escolta de la Guardia Civil. 
Además de ser el jefe de personal de la acería, José Antonio era el alcalde 
de Olaberria y diputado en las Juntas Generales de Guipúzcoa. Algunos 
consideraron que sus ocupaciones públicas y profesionales eran motivo 
de secuestro o, en su defecto, de asesinato. José Antonio fue miembro de 
Alianza Popular y de su ramificación electoral llamada Guipúzcoa Unida. 
Sus hijos todavía recuerdan cómo en su casa ayudaban haciendo encartes 
con las papeletas electorales de su partido, acompañados por la melodía 
de las canciones de María Ostiz.

La tarde en la que vieron por última vez a su padre estaban en casa sus 
dos hijas pequeñas y su mujer. Alguien llamó al timbre de casa y la mujer, 
siempre la más solícita, abrió a quienes a empujones se llevaron a José 
Antonio de casa.

José Antonio fue asesinado el 6 de febrero de 1979 a las nueve y cuarto 
de la noche, después de que lo sacaran de la casa a la fuerza. Mientras los 
etarras encañonaban a José Antonio, uno de los secuestradores arrancó el 
cableado telefónico para evitar que pidieran ayuda a la policía. Instantes 
después de que se fueran de su casa, su mujer y sus dos hijas pequeñas 
oyeron varias detonaciones. Salieron de su casa y se encontraron a José 
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Antonio en medio de un charco de sangre después de que recibiera tres 
disparos en el estómago, costado y omoplato. Fue trasladado urgentemente 
en una ambulancia a la clínica San Miguel de Beasáin donde se certificó 
su muerte.

Los asesinos fueron Mercedes Galdós Arsuaga, alias Bitori, bestia 
que realizó los disparos que le mataron según el auto de la condena, 
acompañada por Félix Ramón Gil Ostoaga. Se demostró que sus asesinos 
previamente robaron a punta de pistola un vehículo Seat 124 de color 
blanco y que dejaron atado a un árbol y abandonado a su propietario 
en Beasain. Los miembros de esta partida etarra, el comando Urola, 
destinaron varios meses a su vigilancia, información que trasladaron a 
los dirigentes de la banda nacionalista radical que dio el visto bueno a 
la acción. En un primer momento la policía no descartó que la primera 
intención fuera el secuestro pero que, ante la resistencia de José Antonio, 
finalmente decidieran asesinarlo.

Mercedes Galdós fue detenida en 1986, en la operación que capturó 
para la Justicia al comando Nafarroa. Dos años después, el 25 de abril de 
1988, fue sentenciada a 29 años de prisión en el auto 20/88, dictado por la 
sección segunda de la sala de lo penal de la Audiencia Nacional.

El pistolero que acompañó a Galdós, Félix Ramón Gil Ostoaga que, 
según la sentencia que le culpó, disparó también contra José Antonio, 
fue detenido en la localidad francesa de Cibourne el 24 de octubre de 
1989, diez años después del asesinato. Se le condenó a 29 años de cárcel 
en la sentencia 66/94 de la sección segunda de la sala de lo penal de la 
Audiencia Nacional.

Aunque jamás fue juzgado por este crimen en España, al etarra José 
María Zaldúa se le imputó como partícipe en esta muerte.

Mercedes Galdós, la asesina de José Antonio Vivó, está considerada 
una de las militantes más sanguinarias y repugnantes de Eta por el número 
de atentados con muerte en los que participó. Ingresó en la banda en 
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1977 con 22 años, junto a José María Zaldúa, después de mantener una 
conversación en la localidad francesa de San Juan de Luz con Domingo 
Iturbe Abasolo, dirigente de la banda que le puso al día sobre la vida que 
tendría que llevar a partir de su asentimiento. Sus inicios consistieron en 
formar parte de un comando de información, y tiempo después, desde 
1978, en el Urola, asesinó a dos guardias civiles, José Rodríguez de la Lama 
y Lucio Revilla Alonso, en la localidad guipuzcoana de Villareal de Urrechua. 
En 1980 mató al policía Ángel Postigo Mejías, puso una bomba incendiaria 
en la Universidad de Navarra que produjo cuantiosos daños, e intentó 
asesinar a José Javier Uranga, reputado director del Diario de Navarra, 
mediante el ametrallamiento. Uranga recibió 25 balazos y milagrosamente 
salvó la vida. Tardó once meses en recuperarse.

En 1981 Galdós intentó matar mediante una bomba lapa a varios 
guardias civiles en Pamplona, mientras diseminaba bombas en las 
instalaciones navarras de la empresa eléctrica Iberduero. En los asesinatos 
en los que participó ese año mató al teniente coronel José Luis Prieto 
García y al exjefe de la Policía Foral de Navarra.

Al año siguiente, en 1982 atentó contra una tanqueta de la Policía 
Nacional en Pamplona, matando a su conductor, Vicente Luis Garcera 
López, e hiriendo de gravedad a seis de sus ocupantes.

Tras la vista pública, el Tribunal la condenó también por la colocación 
de una bomba lapa en el vehículo del capitán Luis Ollo, así como por el 
asesinato del comandante Jesús Alcocer.

Igualmente fue condenada por la instalación de dos bombas y dos 
asesinatos en 1985, uno de ellos contra la vida del general Juan Atares 
Peñas, al que Mercedes Galdós remató con un disparo en la cabeza cuando 
el general estaba medio muerto en el suelo.

El 30 de mayo de 1985, sobre las nueve y cuarto de la noche, el joven 
de 14 años, Alfredo Aguirre Belascoáin, se dirigió al número 14 de la calle 
Javier, un edificio cercano a su casa en el casco viejo de Pamplona. Allí, en 
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el domicilio de una vecina, se encontraban sus padres. Mientras el chico 
estaba en el portal, una mujer supuestamente embaraza dejó junto a la 
puerta una bolsa de basura. Instantes después, una patrulla de la Policía 
Nacional llegó al lugar tras recibir un falso aviso de una agresión entre una 
pareja de toxicómanos. Todo era una trampa. Cuando uno de los agentes, 
Francisco Miguel Sánchez, se aproximó al portal, la mujer embarazada, es 
decir, la etarra Mercedes Galdós, hizo una señal a un compañero para que 
activase la bomba. La explosión hizo que el cuerpo del niño Alfredo Aguirre 
saliera disparado varios metros. Los padres del joven bajaron a la calle 
en cuestión de segundos y encontraron a su hijo agonizante. Falleció de 
camino al hospital. El agente Francisco Miguel Sánchez, que había sufrido 
amputaciones de varios miembros, murió hacia las 23.00 en el Hospital de 
Navarra.

Antes de su detención en Pamplona, el 25 de marzo de 1986 intentó 
secuestrar al empresario navarro José Ignacio Gipert Azpiroz, a Dios 
gracias sin éxito. El día de su arresto por la Guardia Civil, Mercedes 
Galdós, de 32 años de edad, ofreció una dura resistencia en el que la 
asesina resultó herida. En la habitación del Hospital de Navarra reconoció 
en el interrogatorio que había matado a 17 personas desde 1977 en 22 
atentados. El tribunal que la juzgó por la totalidad de sus crímenes la 
condenó a más de 700 años de privación de la libertad.

Después de cumplir 19 años del límite máximo de 30 efectivos, la 
Audiencia Nacional, de un modo incomprensible, acordó ponerla en 
libertad en septiembre de 2005. La Fiscalía intentó oponerse sin éxito 
a su libertad. El sistema penal español permitió que la etarra redimiera 
diez años de pena mediante los estudios llevados a cabo en la cárcel de 
pedagogía, sí de pedagogía, mecanografía, limpieza de las cárceles por 
donde fue penando, más la realización de deportes como aerobic y fútbol 
sala. Se supone que, en virtud de la ecuanimidad de la Justicia, los actuales 
penados con multa y cárcel por delitos fiscales también podrán reducir la 
cuantía de su multa acudiendo a clases de aerobic, o haciendo monigotes 
en su Tablet.
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Félix Ramón Gil Ostoaga participó con Galdós, según el tribunal de 
la Audiencia Nacional, en el asesinato de José Antonio. Formó parte del 
comando Urola desde 1978 asesinando a Vivó y a dos miembros de la 
Guardia Civil en Ezkioaga-Ichaso. A esta partida se le acusó de asesinar 
en 1979 a tres agentes de la Guardia Civil en Azcoitia y a otros tres en 
Azpeitia, así como a un policía municipal en Zumárraga.

Tras el asesinato de Vivó escapó a Francia, entonces permisiva con 
este modo de vivir, y se integró en un comando de liberados etarras. Le 
detuvieron en Ciboure, Francia, el 24 de octubre de 1989.

El asesino etarra fue condenado el 4 de abril de 1995 por la Audiencia 
Nacional a 289 años de cárcel, por ser autor de seis asesinatos, el robo de 
un coche, secuestro, atentados varios, estragos y daños. Se le condenó 
según el código penal de 1973 que permitía la reducción de la condena 
realizando trabajos y deporte en las cárceles. En mayo de 2002 se le 
concedió el tercer grado después de cumplir tan solo 13 años de los 30 
máximos previstos. Esta salida prematura fue debida a los 9 años que 
se eliminaron de su expediente por realizar trabajos en la cárcel y por la 
todavía hoy incomprensible decisión de la jueza Ruth Alonso de concederle 
el tercer grado y libertad condicional una vez que concluyó tres cuartas 
partes de su condena.

El 23 de noviembre de 2002 el expreso Gil Ostoaga se suicidó con un 
disparo en un bosque de Legazpia.

El asesinato de José Antonio Vivó fue tan brutal, les dejó tan desechos, 
que su familia abandonó el País Vasco. Algunos, con el paso de los años, 
volvieron a la tierra donde nacieron y que nunca dejaron de querer, 
seguramente porque su padre les enseñó a amarla y a respetarla.
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JOSÉ LARRAÑAGA

1927-1984

José Larrañaga nació el 7 de marzo de 1927 en Azcoitia, provincia de 
Guipúzcoa. Su familia y parientes mayores también fueron oriundos del 
mismo pueblo.

Su padre fue secretario del juzgado en la época en que para realizar 
esta función no había que tener estudios superiores. José, que tampoco 
tuvo estudios más allá de los elementales, ocupó interinamente esta 
responsabilidad heredada de su padre durante una larga temporada. En 
aquellos años el idioma habitual de Azcoitia era el vascuence y, por lo 
tanto, quien ocupara la responsabilidad de Secretario debía dominarlo 
para ser eficaz a los vecinos. Por otra parte, se pagaba poco, muy poco, por 
ocupar esta responsabilidad. Se entenderá entonces que nadie de fuera 
quisiera venir a Azcoitia para ganarse la vida en el juzgado ya que sin un 
sueldo razonable y sin conocer el idioma autóctono, poco podría hacer un 
foráneo en esta función.
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José Larrañaga tuvo ocho hermanos, una auténtica familia numerosa. 
En aquellos años quienes tenían dificultades para sacar adelante a su 
familia en lo económico, escolarizaban a algunos de sus hijos internos 
en algún colegio religioso, becados por alguna institución. Este fue el 
motivo por el que Larrañaga fuera a un colegio interno de los Salesianos, 
en Cataluña, mientras duró su formación en el bachillerato elemental. 
Cuando se fue por primera vez de casa casi no sabía hablar castellano; 
pocos meses después lo dominaba como el resto de los chicos.

Poco más se sabe de su primera juventud pues siempre fue un 
hombre volcado en su presente, apasionado por el día a día, de tal manera 
que puede decirse que jamás acudía al pasado, a sus recuerdos, para 
mantener una conversación con quienes le querían. Años después, su 
familia concluyó que con doce años regresó de Cataluña para integrarse 
en la vida laboral, en lo que desde entonces sería su cotidianidad. 

Se sabe poco de los ascendientes políticos de José padre, salvo que 
en la familia de su mujer decían que era un amarillo, modo con el que 
se calificaba en Azcoitia a la facción más integrista del carlismo, cuando 
precisamente casi todos los naturales del pueblo eran carlistas.

Al igual que el resto de los chicos jóvenes de Azcoitia, Larrañaga inició 
su aventura profesional en la fábrica Alberdi y Compañía dedicada a la 
fabricación de zapatillas, de alpargatas. Aunque la fábrica estaba bastante 
mecanizada a inicios de los cuarenta del siglo pasado, era necesaria la 
mano de obra intensiva.

En la misma fábrica de alpargatas trabajaba también Rosa Sodupe, 
futura mujer de José, quien fue contratada con 14 años, al cumplir la 
mayoría de edad para integrarse en el mundo laboral como la mayoría de 
las chicas de Azcoitia. Aunque trabajaron juntos y se veían todos los días, 
puede decirse que se conocían de muchos años antes del día a día porque 
en Azcoitia los chicos se trataban prácticamente desde que comenzaban a 
andar, es más, los hermanos de su entonces novia eran del mismo grupo 
que el de José y compartían amistad y aficiones.
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Se casaron en 1961, y en ese momento Rosa abandonó la fábrica para 
dedicarse en cuerpo y alma a su nuevo hogar. José, como decía su mujer, 
era de lo que no hay, alegre, dicharachero, amoroso, siempre amable para 
con los demás y especialmente con sus hijos. Puede decirse que le gustaba 
vivir con una intensidad mayor que muchos de sus vecinos, por este 
motivo estaba metido en todas las salsas, en la bulla que se organizaba 
entre sus amigos para dar a la vida el incremento de la alegría, esa chispa 
que permite mirar a la vida con esperanza.

Siempre fue un gran defensor de los deportes. Fue presidente de la 
sociedad recreativa Anaitasuna de fútbol, y apoyó siempre la pelota y 
especialmente a los pelotaris de Azcoitia.

Cuando José y Rosa se casaron en 1961, Azcoitia tendría unos diez mil 
habitantes. Poco tiempo después el pueblo recibió la intensa oleada de 
la inmigración configurando de otra manera su estructura urbana. Tras la 
entrada en el Ayuntamiento de José como concejal, motivada para ayudar 
a la gente que tenía que emigrar, el consistorio luchó para conseguir la 
instalación en Azcoitia de la empresa Forjas Azcoitia.

Entre semana sus hijos prácticamente no le veían pues llegaba siempre 
caída la tarde a casa por causa del trabajo y de la política. Pero notaban su 
presencia a través de los comentarios que hacía nuestra madre: ... ayer me 
preguntó tu padre que qué tal en esa asignatura, que cómo solucionaste el 
enfado aquél con tu hermana, que cómo fue tal cuestión... Era la manera 
que tenían sus hijos de comprobar que su padre estaba siempre encima 
de ellos y que velaba amorosamente por todos desde la distancia.

A José Larrañaga le apasionó siempre la política porque conseguía 
resolver los problemas de los vecinos mediante su dedicación como 
concejal de Azcoitia. En el supuesto de que hubiera ocupado ese cargo 
en un estado republicano le hubiera dado igual porque no estaba nada 
ideologizado. Todo su cuerpo doctrinal político era la idea de la nación 
española y poco más. Fundamentalmente era un español de a pie que 
no comprendía por qué algunos querían enfrentar lo vasco a lo español, 
no le cabía en la cabeza. Esta actitud era entonces común en Azcoitia. 
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Por ejemplo, la madre del significado nacionalista vasco azcoitiano Javier 
Arzallus, desde la muerte del dictador Franco, ponía siempre en los tres 
balcones de su casa la bandera de España cuando alguna manifestación 
recorría el pueblo dando vivas al independentismo. 

Pocos años después del asesinato de José Larrañaga, un hermano 
suyo comento a sus sobrinos huérfanos que a finales de los setenta fueron 
convocados por un nacionalista -nunca dijo su nombre- a una reunión en 
la que les trasmitieron que iban a comenzar a dar palos y muy gordos, 
que se retiraran de la política. El familiar de Larrañaga lleno de prudencia 
no volvió a posicionarse en nada de cariz político, pero no así José y lo 
asesinaron. Es evidente que jamás se les pasó por su imaginación que su 
vida pudiera correr peligro.

Cuando el nacionalismo vasco comenzó a manifestar su fascismo 
violento jamás notó la familia de Larrañaga el menosprecio de sus vecinos 
de ideario contrario. Larrañaga nunca entendió, porque es incomprensible, 
cómo en tan poquísimo tiempo el pueblo de Azcoitia, de ser carlista en 
general en 1975, trocara al PNV dos años después.

El catorce de abril de 1978 Larrañaga sufrió el primer atentado. 
Volviendo de trabajar de la gasolinera donde se ocupaba sobre las diez y 
media de la noche vio un coche aparcado en un sitio extraño, y no le quedó 
más remedio que echarle valor y continuar caminando. Al pasar delante del 
vehículo le dispararon. Dos balas le impactaron en una pierna rompiéndole 
el peroné. Cuando se recuperó, le pusieron dos policías de escolta, pero 
no aguantó ese modo de vivir más de un mes y la rechazó para hacer su 
vida habitual sin el acompañamiento de nadie. José, tras el primer intento 
de asesinato, jamás dijo nada a su familia que incrementara la tensión 
de los suyos, aunque su mujer se daba cuenta de todo, especialmente 
cuando llegaba tarde a casa con la cara desencajada.

Tras el atentado frustrado contra un guardia civil en Azcoitia, en el 
que falleció un niño y otro quedó gravemente herido al explotar un 
paquete bomba, por primera vez se convocó una manifestación silenciosa 
en Azcoitia suplicando la paz mientras recorríamos las calles del pueblo. 
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Larrañaga permaneció un rato en la manifestación y luego se retiró a casa. 
Al preguntarle la razón de ese temprano abandono contestó que estaba 
en la primera fila desde hacía muchísimos años y que ahora les tocaba a 
otros posicionarse contra el terrorismo.

En una ocasión llegó a casa cuando sus hijos atendían a un chico de 
Azcoitia que durante una temporada se ganó la vida vendiendo música y 
libros para la empresa “Círculo de Lectores”. Al irse el vendedor, Larrañaga 
preguntó preocupado que qué hacía ese chico en casa. Posteriormente el 
vendedor de libros atentaba contra él y un mes después asesinaba a su 
íntimo amigo, Ramón Baglietto.

Este segundo atentado ocurrió dos años después, el trece de abril 
de 1980 y fue así: Volviendo a casa sobre las once y media de la noche 
vio aparcado delante del portal un vehículo con dos individuos dentro. 
A esas horas, dos personas dentro de un coche era la situación más 
extraña que pudiera darse en Azcoitia, por este motivo Larrañaga se 
acercó al coche para decirle que sus escoltas venían detrás, en un intento 
de poner nerviosos a los que se ocultaban en el sombrío vehículo. Como 
respuesta recibió varios balazos, uno de ellos especialmente grave al 
entrar el proyectil por el hombro y salir la bala a la altura del esternón. 
Los terroristas salieron huyendo con el coche dejándole muy mal herido. 
Un vecino intentó ayudarle, pero aturdido por el efecto del atentado y por 
la pérdida de sangre Larrañaga salió corriendo para refugiarse en el bar 
Atraskua pensando que quien deseaba socorrerle era otro asesino. En el 
bar llamaron a una ambulancia y a la policía y lo llevaron al hospital de San 
Sebastián donde estuvo ingresado muy grave tres meses.

Cuando le dieron el alta no le dejaron volver a casa, a Azcoitia, y tuvo 
que vivir en el Gobierno Civil de San Sebastián hasta que se encontrara una 
solución definitiva. En este tiempo estuvo acompañado por dos escoltas 
y por la presencia de su mujer. Sus hijos iban a verle frecuentemente 
acompañados por sus tíos con los que pasaron a vivir mientras sus padres 
estuvieran fuera de casa, con la prohibición absoluta de decir a nadie dónde 
estaban. Cuando familiarmente decidieron que Logroño sería la ciudad 
donde se trasladarían, los responsables policiales intentaron hacerle ver 
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que esa ciudad estaba demasiado cerca al País Vasco como para resultar 
segura. Pero optaron por ella para estar lo más cerca posible del pueblo 
natal. José era tan bueno que pensaba que si habían intentado matarle no 
era por su persona sino más bien por todo lo que representaba y quizá por 
esta razón pensó que nunca más irían a por él.

Unos familiares suyos vieron varias casas en alquiler en Logroño y 
finalmente se decidieron por una cercana a la estación de autobuses. El 
veintinueve de junio de 1980 el matrimonio salió camino de su destierro 
definitivo y el uno de julio, sus hijos. José reorganizó su vida de amistad en 
poquísimo tiempo. Podría decirse que incluso disfrutó más que en Azcoitia 
porque en Logroño se sintió por primera vez en muchos años libre para 
hacer y decir lo que le viniera en gana, sin la mirada inquisitiva y llena 
de odio de quienes le querían destruir. Constantemente le llamaban los 
amigos del pueblo, le visitaban los fines de semana para estar con él, para 
llevarle de fiesta con cualquier excusa a cualquier comida, a cualquier 
homenaje, a cualquier festejo. Le quisieron mucho y él lo agradeció 
siempre con la bondad de su corazón.

Cuando la familia de José fue expulsada de Azcoitia abandonó el 
pueblo llena de congoja. Eran igual que el resto de sus vecinos, vascos 
hablantes en vascuence, vascos de raíces, de tradiciones y de cultura. Por 
este motivo sintieron su más radical incomprensión por lo que sufrían. 
Cuando llegaron por primera vez a Logroño sus hijos tenían que acompañar 
a su madre a comprar en las tiendas porque no le entendía nadie, ya que 
no sabía casi hablar en castellano.

Cuatro años y medio después de salir a escondidas de Azcoitia el 
matrimonio Larrañaga viajó en autobús de línea para pasar la navidad en 
casa rodeado de los suyos y sus amigos. El treinta y uno de diciembre de 
1984 bajaron del autobús en Beasain a las siete de la tarde, donde un 
familiar les esperaba para llevarlos a casa en coche. José se fue a tomar 
unos vinos con sus amigos antes de la cena y felicitarse por el año nuevo 
que llegaba. Sobre las nueve y media de la noche se despidió de su cuadrilla 
y al salir del bar Alameda le asesinaron por la espalda; tres disparos en la 
nuca acabaron con su vida.
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Su mujer e hijos no sabían que se pudiera sufrir y sentir tantísimo 
dolor. Su querido cuerpo se veló en casa para recibir el último adiós de 
todos sus amigos y gentes de bien. Cuando preparaban su cuerpo llamó 
el hijo varón, Fernando, desde el destino en el que realizaba el servicio 
militar, sin saber nada, pues todavía no había trascendido la noticia. 
Deseaba felicitarles por el año nuevo…

Mucho tiempo después, años, fue llegando a su familia la quietud y 
la paz reencontrada de nuevo al ver su imagen querida en su memoria, 
al contemplar la maravilla de la alegría que llenó siempre su corazón y 
que no les abandonó nunca. Ahora, cuando hablan entre ellos de la vida 
junto a su padre, terminan riéndose llenos de dicha al traer al presente sus 
ganas de vivir, su ilusión por estar siempre con su familia.

Fueron varias las personas que participaron en su asesinato. En 
el sumario 35/85 del Juzgado de Instrucción número 2 se dictaron las 
sentencias 79/89 del 10 de noviembre de 1989 y la 21/2001 del 4 de mayo 
de 2002 contra José Antonio López Ruiz, alias Kubati y cuatro etarras más.

Los hechos probados en la vista oral dan por exacto que, en torno a las 
21,30 horas del 31 de diciembre de 1984, José Larrañaga se desplazó desde 
Logroño a Azcoitia para pasar con su familia la llegada del año nuevo. En 
torno a las 21,30 horas del último día del año, los etarras Miguel Ángel 
Gil Cervera, alias Kurika, e Ignacio Beascoechea, alias Iñaki de Lemona, 
se acercaron por la espalda a José Larrañaga cuando salía del bar para 
regresar a su casa disparándole hasta matarlo. En la actuación mafiosa dos 
disparos le alcanzaron en la cabeza y otro en el tórax. Una vez en el suelo 
le dispararon nuevamente para asegurar su muerte.

Los tres terroristas que participaron en el asesinato se alojaban en 
diciembre de 1984 en la vivienda de María Begoña Uzcudun Echenagusia, 
situada en el barrio de San Juan de Azpeitia, siempre en Guipúzcoa. El 
31 de diciembre María Begoña Uzcudun, entonces empleada en un bar 
de Azcoitia, avisó a sus compañeros etarras de que José Larrañaga se 
encontraba en el pueblo. Los asesinos, es decir, Miguel Ángel Gil Cervera, 
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alias Kurika, e Ignacio Bilbao Beascoechea, alias Iñaki Lemona, secuestraron 
un coche a punta de pistola junto con López Ruiz, y se acercaron al bar 
donde comprobaron que José Larrañaga disfrutaba de la conversación con 
sus amigos. Se retiraron momentáneamente a una calle adyacente con el 
coche y su conductor, que quedó al cuidado de José Antoni López Ruiz, 
mientras los otros miembros del comando disparaban por la espalda al 
pobre Larrañaga. Consumado el asesinato los tres miembros de Eta y el 
secuestrado salieron a escape hasta que abandonaron al conductor y el 
vehículo. Los tres asesinos se alojaron nuevamente en la casa de María 
Begoña Uzcudun, y condenada a 18 años de prisión como cómplice de un 
delito de asesinato.

Tras la detención años después de los asesinos, la Audiencia de lo Penal 
de la Audiencia Nacional dictó la sentencia 79/89 por la que condenó a 
José Antonio López Ruiz a 39 años de prisión. María Begoña Uzcudun fue 
condenada a 18 años de prisión como cómplice de un delito de asesinato. 

Miguel Ángel Gil Cervera e Ignacio Bilbao Beascoechea en sentencia 
del sumario 35/05 fueron condenados una vez fueron extraditados a 
España a 39 años de prisión cada uno.

López Ruiz se inició en la deshumanización del asesinato en 1984 
participando el 8 de noviembre de 1984 en la muerte del electricista 
Juan Sánchez Siero en la plaza de Cestona. El 23 de noviembre de 1984 
estuvo presente en el asesinato del policía nacional Mohamed Ahmed 
Abderrahman en un control en Irún y, en el mismo año, en el atentado 
contra José Larrañaga.

Seis años después mató a la antigua etarra y compañera suya, Dolores 
González Cataraín, alias Yoyes, en presencia de su hijo, por lo que se le 
condenó a 47 años de prisión.
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En 1986 fue autor de un atentado contra la Guardia Civil en el que 
murió Francisco Muriel Muñoz y quedó gravemente herido José Carlos  
Marrero Sanabria. Este último quedó especialmente dañado en su cerebro. 
Se suicidó el 10 de enero de 1988 cuando intentaba recuperarse en un 
centro psiquiátrico de Las Palmas de Gran Canarias.

Necesitado de más muertes participó en el asesinato del Gobernador 
Militar de Guipúzcoa, Rafael Garrido Gil, su mujer Daniela Velasco y su hijo 
Daniel Garrido Velasco, del 25 de octubre de 1986 en San Sebastián. Fue 
condenado a 153 años de cárcel.

El 1 de noviembre de 1987 asesinó en Ordicia al cabo primero de la 
Guardia Civil, Antonio Mateo Melero. Fue condenado a 29 años de prisión 
mayor.

El total de la penal de López Ruiz sumaban 1210 años por sus trece 
asesinatos. En diciembre de 2013 salió de la cárcel en la aplicación de 
la macabra doctrina Parot de promulgación europea, tras permanecer 
en la cárcel únicamente 26 años. Fue recibido por los suyos en loas de 
gloria y honor. En marzo del 2018 fue detenido de nuevo, pero tan solo 
unas horas, por enaltecer actos de terrorismo en el homenaje a la etarra 
fallecida Belén González Peñalba. López Ruiz no tiene alma humana.

Ignacio Bilbao Beascoechea, conocido en sus cloacas como Iñaki 
de Lemona, fue acusado por las fuerzas de seguridad del estado como 
partícipe en ocho asesinatos. Únicamente se le juzgó por dos, el primero 
por secuestrar y asesinar a Juan Sánchez Siero, vecino de Cestona el 8 de 
noviembre de 1984, además del ya citado a José Larrañaga. Fue condenado 
a 42 años de prisión mayor. Consiguió huir a Francia donde finalmente las 
autoridades galas le enjuiciaron y extraditaron a España.

Miguel Ángel Gil Cervera, conocido en su argot siniestro como Kurika. 
Secuestró y asesinó a José Sánchez Sierro el 8 de noviembre de 1984 por lo 
que fue condenado a 40 años de prisión. Participó en el ametrallamiento 
del cuartel de la Guardia Civil de Araya el 2 de noviembre de 1984. Participó 
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también en el tiroteo en Irún en noviembre de 1984, en un control de 
la policía nacional en el que murió el policía Mohamed Abderraman. En 
diversas causas se le condenó a más de 200 años de prisión. En 1989, al 
manifestarse contrario a la dirección de la cúpula de Eta, inició el llamado 
proceso de rehabilitación. En abril de 2009 fue excarcelado después de 
cumplir 17 años de pena.

María Begoña Uzcudun Echenagusía, miembro del comando Goierri, 
fue condenada a 18 años de cárcel por el asesinato de José Larrañaga. 
Participó también en grado de encubridora en el asesinato el 28 de junio 
de 1986 del Guardia Civil Francisco Muriel. Uzkudun salió de prisión en 
enero de 2006, debido a diversas redenciones de penas, cuando estaba 
prevista la fecha de 2008. No ha abandonado el mundo del odio, sigue 
participando activamente en el colectivo de presos de la banda armada.
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GREGORIO ORDOÑEZ

1958-1995

La familia de Gregorio fue una de las muchas españolas que tras 
el infierno de la guerra civil se fue a hacer las Américas para lograr el 
sustento que aquí no encontraban. El padre, Gregorio, nacido en Cutanda, 
Teruel, arribó en Venezuela en 1949 con veinticuatro años, y su madre, 
Consuelo Fenollar, hija del pueblo de Terrateig, Valencia, en 1952. La 
fortuna hizo que se encontraran en la colonia de españoles que mantenía 
el mundo de las propias tradiciones y el amor por la patria lejana. Tras una 
breve relación unieron sus vidas para siempre en la catedral de la capital 
venezolana. Gregorio nació en Caracas el veintiuno de julio de 1958 y su 
hermana Consuelo año y medio después.

En 1966 decidieron volver a España ya que la situación económica  
venezolana no terminaba de ofrecer las oportunidades de mejora por las 
que iniciaron el viaje. Un familiar de Gregorio les ofreció ocuparse de la 
lavandería industrial que poseía en San Sebastián, en las faldas del monte 
Ulía, y sin dudarlo se establecieron en una de las ciudades más bellas del 
norte de España. La existencia de los Ordóñez continuó siendo igual de 
dura y esforzada que la vivida al otro lado del Atlántico, concretada en 
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horas y horas de trabajo los siete días de la semana de todos los meses 
del año. En el ejemplo de sus padres aprendió cuán útil es para la vida el 
trabajo humilde lleno de constancia. De la escuela de su familia asimiló su 
capacidad de trabajo, la honradez, la responsabilidad para enfrentarse a 
las propias tareas y una tenacidad asombrosa dispuesta a lograr los fines 
que le parecieron justos.

En 1976, después de realizar un bachillerato lleno de logros académicos, 
se trasladó a Pamplona para cursar la licenciatura de Periodismo en los cinco 
años preceptivos. Los años de la universidad aquilataron el carácter que 
ya tenía dibujado desde los años de la adolescencia, es decir, un modo de 
ser impulsivo, alegre y siempre dispuesto para el servicio. Sin darse cuenta 
fue perfilando los contenidos que suelen acompañar a los líderes, a los 
conductores de otras vidas, de otros hombres. Los compañeros de Gregorio 
descubrieron en él una extraordinaria capacidad de arrastre, al mismo 
tiempo que una rotundidad y agilidad verbal en la defensa de sus propias 
convicciones. En aquellos años universitarios muchos se asombraron de 
su capacidad dialéctica para enfrentarse a sus contrincantes, al mismo 
tiempo que una intransigencia aplicada a su persona para concluir sin 
demora lo que pertenecía al ámbito de sus obligaciones. 

Gregorio concluyó su licenciatura con un extraordinario currículum 
académico aparentemente conseguido sin esfuerzo, aunque todos los días 
de estudiante dedicó un mínimo de tres horas al estudio; es cierto que 
el periodismo le apasionó siempre, de la misma manera que el amor a 
sus padres. Siempre supo que estudiar fuera de casa suponía un esfuerzo 
económico a su familia que debía corresponder como mínimo con las 
mejores calificaciones.

Nuevamente en San Sebastián, tras cinco años de ausencia, encontró 
trabajo por mediación de José Eugenio Aspiroz, buen amigo de un tío de 
Gregorio, remitiéndole este a la redacción de la delegación guipuzcoana del 
periódico alavés Norte Expres, un diario nacido con idea de convertirse en 
un periódico de referencia regional, pero la empresa no terminó de cuajar. 
La situación económica de España, atosigada por la larga crisis económica 
iniciada con la quiebra de los precios del petróleo de los setenta, más las 
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propias debilidades intrínsecas de nuestra estructura económica y laboral, 
consiguieron que hasta los mejores tuvieran complicaciones en mantener 
el trabajo. La experiencia periodística en la delegación de Norte Expres  
-Gregorio fue el último llegado de una nómina de cuatro personas- no 
duró más de un mes. Uno de los principales resultados conseguidos en su 
primer trabajo consistió en que por primera vez Gregorio fue conocido por 
alguien ajeno a su grupo de amigos de San Sebastián y Pamplona. En la 
redacción se encontró con Carmen Zulueta, periodista, y al mismo tiempo 
vicepresidenta en Guipúzcoa de Alianza Popular. Lo que vio Carmen en 
el joven periodista le impresionó tanto que no dudó en participar el 
descubrimiento a los responsables del partido; nunca había conocido 
a nadie con tanta capacidad de trabajo y con una extraña valentía para 
decir clara y públicamente lo que le viniera en gana siempre en defensa 
de la paz y de la libertad, especialmente en la sociedad vasca, atenazada 
por el chantaje y la extorsión terrorista, que a inicios de los ochenta hacía 
estragos en medio del silencio más indecente de la sociedad vasca.

El menosprecio de la ética por ausencia de la libertad le enervaba tanto 
que con veintitrés años Gregorio aceptó ingresar en Nuevas Generaciones 
de Alianza Popular para pasar, pocos meses después y no sin la reticencia 
de algunos de los más veteranos, a ser el responsable provincial de 
la Secretaría Técnica del partido. El magro sueldo añadido al cargo le 
permitió ir tirando y abandonar la búsqueda de otros trabajos. Desde este 
momento Gregorio se dedicó en cuerpo y alma a levantar del sucio barro 
en el que se encontraba la bandera de la libertad y de la españolidad de las 
provincias vascas, perseguidas por el proyecto totalitario del nacionalismo, 
especialmente el radical. Desde el momento en el que se integró en la 
aventura se involucró con toda la fuerza de su pasión, que era desmedida, 
y en pocos meses consiguió con quienes le acompañaron más afiliaciones 
en las Nuevas Generaciones que en el resto del Partido.

La posición de Alianza Popular a inicios de los ochenta puede calificarse 
de desesperada. Como ya se ha dicho, el terrorismo había encontrado su 
coto de caza en la posición del centro derecha asesinando a todos los 
pertenecientes a esta ideología. Además, el denominado nacionalismo 
democrático, se ensañaba con la opción española y al mismo tiempo vasca, 
intentando hacer ver que fuera del nacionalismo, de su ensoñación de lo 
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vasco, se encontraba la nada. Ordóñez ingresó en un partido entonces 
perdedor por la persecución terrorista, carente de cualquier estructura 
funcional, por eso continúa asombrando treinta años después la enorme 
dosis de altruismo, generosidad y rebelde entrega de su apuesta por el 
futuro de la tierra que tanto quiso.

En el congreso 1982 fue elegido candidato a la alcaldía de San Sebastián 
con el apoyo de Eugenio Damborenea  y otros pocos más -porque tampoco 
había muchos más-, iniciándose la resurrección del centro derecha vasco 
no nacionalista en Guipúzcoa, gracias a la ilusión generada por aquella 
generación de jóvenes políticos comprometidos en derrotar al terror. 

En las elecciones autonómicas y locales de mayo de 1983, Alianza 
Popular consiguió tres escaños, un auténtico triunfo impensable pocos 
meses antes; el éxito permitió que Gregorio ocupara una concejalía, en 
este caso la destinada a coordinar el Turismo y la imagen de la ciudad, 
en un gobierno en minoría dirigido por el alcalde nacionalista Albistur. Su 
excelente trabajo al frente de Turismo le permitió introducirse y darse a 
conocer directamente en variedad de colectivos ciudadanos, como por 
ejemplo las sociedades gastronómicas, concediéndole la visibilidad para 
que su política y buen hacer se entendieran como un servicio a los demás.

Su acción y descubrimiento por parte de los ciudadanos vino del pacto 
formado entre el nacionalismo y Alianza Popular para lograr la gobernabilidad 
de la ciudad. A Gregorio se le encargó, poco después, la delegación de la 
alcaldía en la concejalía de Urbanismo, con la responsabilidad de preservar 
la legalidad urbanística destrozada por la actuación del concejal de turno. 
En poco tiempo se hizo con las riendas de la importante concejalía para el 
desarrollo de la ciudad, trabajando mucho con honradez, rapidez y sirviendo 
a los demás. Desde este puesto conoció profundamente los muchos 
problemas de la ciudad y fue captado por los donostiarras comprendiendo 
el valor de un hombre que sólo velaba por los intereses generales y no de 
parte. Los que le conocieron en esta etapa hicieron ver que recibía siempre 
a los miles de ciudadanos que le pidieron audiencia independientemente de 
la doctrina de su pensamiento, entre otras razones porque nunca preguntó 
por su ideario. En la concejalía de urbanismo y en el resto de su actividad 
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política actuó con total honradez, valor especialmente admirado a tenor 
de los escándalos producidos en otras comunidades con recalificaciones 
dudosas de los terrenos públicos y privados.

La actuación de Gregorio nunca estuvo mediada por el afán de 
conseguir dinero; fue desprendido de lo propio y responsable de lo ajeno. 
En este sentido se entenderá que en sus desplazamientos en las campañas 
electorales utilizara hoteles y restaurantes de media categoría para no 
cargar la tesorería del Partido, en el supuesto de que pasara algún cargo 
en esta materia, porque no siempre lo hacía. En muchas ocasiones pagó 
de su propio bolsillo facturas que estrictamente no le competían. Siempre 
tuvo un especial cuidado en el uso de los bienes materiales porque sabía 
que el dinero puede corromper a las personas.

Esta etapa la vivió concentrado en el desarrollo de la concejalía ya que 
su figura estaba en entredicho en la dirección de Alianza Popular. Ordóñez 
colisionó con Madrid al disentir de los criterios impuestos fuera de San 
Sebastián en lo tocante a las candidaturas electorales locales. Si no dudó 
en vivir exigentemente la ética de la resistencia frente al nacionalismo y el 
terror, menos le costó seguir su juicio en otras instancias.

En muy poco tiempo consiguió formar un equipo de amigos reunidos 
por su exuberante personalidad abierta a una filosofía de los valores. 
Su determinación nunca fue ajena a la amabilidad en el trato con los 
demás, especialmente porque fue un hombre sinceramente cariñoso 
con todos. Las tres legislaturas vividas en el Ayuntamiento de San 
Sebastián siempre fueron en coalición con otros partidos, es decir, que 
estaba perennemente abierto al pacto y al arreglo en beneficio de la 
ciudad. En este sentido no era un esclavo de ningún ideario; sabía que el 
bien y el sentido común estaban ampliamente repartidos en los partidos 
democráticos, y al amparo de esta realidad pactó cuando tenía que 
pactar. Los demás grupos aceptaron la presencia de Gregorio en aras de 
la misma gobernabilidad, sustentado, indudablemente, en el prestigio 
que ya había consolidado como concejal entregado a los ciudadanos. A 
las siete de la mañana ya estaba en su despacho consistorial preparando 
su larga jornada. Fruto de su constancia tenaz y sentido común consistió 
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el desbloqueo de los terrenos de Venta Berri para construir cientos de 
viviendas necesitadas por los ciudadanos.

El trabajo desarrollado en las diversas concejalías que ocupó en sus tres 
legislaturas de presencia en el Ayuntamiento de San Sebastián, quizá sea la 
faceta más desconocida de Ordóñez, seguramente porque su característica 
más alabada y conocida siempre fue su valentía en la defensa pública de las 
libertades. Le indignaba tanto el horror y la sinrazón de la bomba y el disparo 
en la nuca que no desaprovechaba cualquier oportunidad para denunciar la 
situación en la que se vive en el País Vasco. En poco tiempo se convirtió en un 
líder de opinión y en una referencia que animó a otros a denunciar también 
en los medios de comunicación la actitud nauseabunda de un nacionalismo 
que siempre miraba para otra parte, cuando no arropaba a los asesinos. 
En esta materia Gregorio nunca se presentó con ambages; sus manifiestos 
y expresiones siempre fueron de una claridad meridiana al emplear un 
léxico que calificaba perfectamente el problema, pero, al mismo tiempo, 
nada usual hasta entonces en la política española. La nausea que producía 
el horror era tal que sólo se podía responder a ella con la artillería de la 
dialéctica, herramienta para la que Gregorio estaba perfectamente armado. 
La reacción de la sociedad española ante el asesinato anunciado de Miguel 
Ángel Blanco hubiera sido otra, de diferente intensidad, si Gregorio y su 
grupo no se hubieran desgañitado años antes denunciando el contenido 
excluyente del nacionalismo vasco y la dictadura de la violencia.

La opción del centro derecha no nacionalista pasó en muy pocos años 
de ser una opción marginal a protagonista clave de la política guipuzcoana 
gracias al liderazgo de Gregorio. El trabajo no fue sencillo. El escaño del 
Parlamento Vasco perdido en 1986 se recuperó cuatro años después con 
el seis y medio por ciento de los votos, representando Ordóñez esos votos 
en Vitoria. Un año después, en 1991, las elecciones municipales supusieron 
un fuerte incremento de los votos pasando del doce al dieciséis por 
ciento, capaces de sustentar cinco concejalías. En las europeas de 1994 el 
Partido Popular mereció el veintidós por ciento largo de los votos, ganado 
además en San Sebastián. El éxito del estilo y de la gestión de aquél grupo 
de jóvenes políticos encandiló a José María Aznar, que no dudó en avalar 
con su reiterada presencia en San Sebastián las cualidades del grupo de 
Gregorio. Se demostraba que era bueno para la política y para el Partido 
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Popular la presencia de personas comprometidas por el trabajo, serviciales, 
relacionadas diariamente con los electores, austeras en el empleo de los 
medios públicos y privados. Esta fue la clave y el éxito de su gestión.

Es posible, probablemente muy seguro, que en las elecciones locales 
celebradas en 1995 Gregorio Ordóñez hubiera alcanzado la alcaldía de 
su ciudad, su máxima aspiración política, y con seguridad, se hubiera 
convertido en el mejor alcalde que nunca tuviera San Sebastián en la edad 
contemporánea. Así lo vaticinó el 19 de enero de 1995 a José María Aznar, 
al asegurarle que sería el próximo presidente del gobierno de España y él, 
alcalde de San Sebastián. Cuatro días después del augurio, el 23 de enero, 
lo asesinaron mientras almorzaba con su equipo del Ayuntamiento.

La muerte de Gregorio dejó un vacío en el alma de su familia y de 
sus amigos que ningún consuelo conseguirá aminorar, y al mismo tiempo 
el despertar de una conciencia, de un clamor que gritaba por vivir en 
libertad. Su asesinato produjo en lo político la ruptura con el silencio, 
con la cobardía que atenazaba a los vascos, pisoteados, humillados, 
machacados, amargados y asesinados por el nacionalismo radical. Pocas 
horas después de que la noticia de su asesinato corriera por la ciudad, se 
organizó en la facultad de Derecho de San Sebastián una manifestación 
espontánea, dolorida y sincera por la angustia que producía en los jóvenes 
la nausea del horror. Algunos estudiantes movilizados por la tragedia y 
por el ejemplo y la generosidad de Gregorio le llevó a afiliarse entonces al 
Partido Popular. Su recuerdo no se olvidará nunca.

A las fuerzas y cuerpos de la seguridad del estado le costó su tiempo dar 
con los asesinos integrados en una cuadrilla etarra que no dejó de matar 
siempre que pudo. Tras muchos esfuerzos de la Guardia Civil y de la Policía 
Nacional se consiguió llevar ante la justicia de la Audiencia Nacional a sus 
principales actores. Una de las vistas del juicio oral y público se recogió en 
el sumario 3/95 que con el tiempo se concreto en la sentencia 38/2011 
contra uno de los integrantes del comando asesino. El acusado por delito 
terrorista era Juan Ramón Carasatorre, conocido con el alias «Zapata». 
Carasatorre nació el 28 de octubre de 1961 en Pamplona, y contaba con 
34 años cuando participó en el asesinato. Estaba lleno de odio.
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El 8 de junio de 1996 se declaró procesado al etarra Carasatorre, 
entonces en paradero desconocido, declarándose concluso el sumario el 31 
de enero de 1996 y archivándose provisionalmente. En julio del año 2007, 
once años después, la autoridad judicial reabrió el caso en septiembre 
de 2007 al tener más pruebas concluyentes. Carasatorre hacía tiempo 
que estaba encerrado en una cárcel francesa de la que salió extraditado 
temporalmente para su enjuiciamiento en España en marzo de 2011.

El sumario contra este asesino no duda con respectos a los hechos 
probados. El texto procesal afirma que el procesado, mayor de edad, era 
miembro de Eta, organización interesada en conseguir la independencia 
de Euskal Herria. En la navidad de 1994, Carasatorre formaba parte junto 
con Francisco Javier Gaztelu, (alias «Jon», «Perretxiku» y «Txapote»), así 
como con Valentín Lasarte Oliden (ambos condenados en firme cuando se 
sustancia esta sentencia) un grupo de Eta ubicado en san Sebastián. En esas 
fechas navideñas, García Gaztelu le dijo a su compañero Lasarte Oliden que 
se hiciera con información sobre el Teniente Alcalde y parlamentario vasco 
del Partido Popular, Gregorio Ordoñez Fenollar con idea de asesinarlo.

Tras varios días de seguimiento y vigilancia, Lasarte comunicó a 
Carasatorre y García Gaztelu que Gregorio Ordoñez tenía horarios y 
costumbres diferentes todos los días por lo que tendrían que ejecutarlo a 
la hora de comer. El 23 de enero de 1995, cuando Lasarte Oliden vigilaba 
los movimientos de Ordoñez en las inmediaciones del Ayuntamiento de 
San Sebastián, vio como éste, acompañado por Enrique Villar Rodríguez 
Hinojosa, María San Gil Noaín e Iciar Urtasun Berroa, entraban en el bar 
restaurante La Cepa de la calle Treinta y Uno de Agosto de San Sebastián 
donde se disponían a comer. Tras comprobar dónde se sentaba Gregorio 
Ordoñez lo comunicó a Carasatorre y al otro miembro del comando asesino, 
ocultos en un piso de la calle Birmingan del barrio de Gros, decidiendo 
los tres que era el momento de asesinarlo. La calle citada no distaba 
mucho del restaurante, distancia que con pasó decidido puede hacerse en 
corto espacio de tiempo. A tal se encaminaron Lasarte, García Gaztelu y 
Carasatorre al bar restaurante. Como llovía, Lasarte dejó su chubasquero 
rojo a Carasatorre, diciéndole que consumado el asesinato huyera por el 
callejón lateral que da al paseo Nuevo de la ciudad.
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Sobre las 15 horas y 15 minutos Carasatorre entre en el bar citado y 
se dirigió a la mesa ocupada por Gregorio Ordoñez y sus acompañantes y 
situándose detrás de él le disparó en la cabeza con una pistola Browing HP-
35 de 9 mm parabellum, matándolo en el acto. El otro asesino quedaba 
fuera del bar La Cepa, vigilante para facilitar la comisión de la tragedia y 
su huida.

La sala de la Audiencia Nacional falló contra Carasatorre como autor 
de delito de asesinato, cualificado por alevosía a la pena de 30 años de 
reclusión mayor y prohibición de volver a San Sebastián y al lugar de 
la residencia de la víctima por tiempo de 5 años desde que alcanzare 
cualquier modalidad de libertad. El fallo también se acompañaba de las 
indemnizaciones preceptivas de las que no se sabe si el asesino Carasatorre 
tiene intención de acometer. A fecha de hoy sigue cumpliendo condena 
sin la menor manifestación pública de arrepentimiento.

Tiempo antes fue detenido y posteriormente juzgado en la Audiencia 
Nacional con sentencia firme 3/2006, del 14 de diciembre de 2006, otro 
miembro del comando Donosti y asesino igualmente de Gregorio Ordoñez, 
Francisco Javier García Gaztelu, denominado en su ámbito terrorista 
«Jon», «Perretxiku» y «Txapote», aunque este último alias es el que más 
ha prevalecido en la literatura del terrorismo del nacionalismo vasco. 
García Gaztelu nació el 12 de diciembre de 1966 en la ciudad de Bilbao, 
Villa de amplia tradición liberal de la que no aprendió nada en lo referente 
a la libertad de pensamiento de las gentes y el derecho a la vida de los 
demás. Es difícil saber cuándo decidió convertirse en un asesino.

Los hechos probados del sumario son coincidentes con los del juicio 
de su compañero Carasatorre. La prueba practicada que valoró el tribunal 
aceptó que los empleados del bar La Cepa, como dos de las tres personas 
que estaban con Gregorio Ordoñez comiendo en el momento en el que 
lo mataron -María San Gil Noain y Enrique Villar Rodríguez de Hinojosa- 
declararon cómo de modo rápido, sorpresivo y sin posibilidad alguna de 
reacción o defensa, vieron a un individuo al que no pudieron identificar que 
vestía un chubasquero de color predominantemente rojo y que llevaba la 
capucha puesta cuando entró en el bar. El asesino incluso pisó a un cliente 
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y dirigiéndose a la mesa donde comían Ordoñez y sus dos compañeros 
disparó una sola vez en la cabeza y a muy corta distancia, muriendo en el 
acto.

El modo en el que asesinaron a Gregorio Ordoñez fue contado y 
ratificado por el otro miembro de la cuadrilla etarra participante en el 
asesinato, Valentín Lasarte Oliden mediante testimonio en el juicio que le 
condenó en sentencia firme el 15 de octubre de 1997.

El tribunal falló condenar a Francisco Javier García Gaztelu como autor 
del delito de asesinato, cualificado con alevosía con la concurrencia de la 
agravante genérica de premeditación, a las penas de 30 años de reclusión 
mayor con la accesoria de inhabilitación absoluta durante el tiempo 
de condena, con la prohibición de volver a San Sebastián y al lugar de 
residencia de la familia de Gregorio Ordoñez por tiempo de cinco años.

Valentín Lasarte Oliden fue miembro el comando Donosti entre 
1994 y 1996, grupo desde el que cometió siete asesinatos. Fue detenido 
en marzo de 1996. En los primeros juicios en la Audiencia nacional por 
sus muchos crímenes se enfrentó al tribunal. El total de sus condenas se 
aproximaban a los 400 años. Con el paso del tiempo se fue distanciando 
de sus compañeros asesinos y en el 2010 decidió abrigar públicamente 
la llamada vía Nanclares por la que se desdecía de su vida anterior. En el 
año 2013 el Juzgado de Penitenciaria de la Audiencia Nacional le concedió 
varios permisos generando el lógico escándalo. En el año 2015 el Tribunal 
de la Sección Tercera de la Audiencia Nacional le eximió del cumplimiento 
del resto de su pena debido a la redención por trabajos carcelarios y desde 
entonces está en la calle, tras cumplir 18 años de condena.

Francisco Javier García Gaztelu, conocido como Txapote, llegó a la 
cúspide Eta gracias a sus salvajadas. Sus antecedentes criminales parten 
de 1990 cuando con 24 años se especializó en la violencia callejera. En 
1991 participó en un tiroteo en el barrio bilbaíno de Begoña en el que 
los etarras asesinaron al ertzaintza, Alfonso Mentxaca. En 1994 se exilia 
a Francia desde donde va y viene a España para cometer sus atentados 
en el llamado comando Donosti. El 15 de diciembre de 1994 asesinó al 
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policía municipal de San Sebastián, Alfonso Morcillo Calero encargado de 
la sección antidroga. Por esta acción fue condenado a 29 años de cárcel.

Tras el asesinato de Goyo Ordoñez, mató al brigada del Ejército de 
Tierra, Mariano de Juan Santamaría, el 10 de abril de 1995. El 8 de junio del 
mismo año también mató al inspector jefe de la Policía Nacional Enrique 
Nieto Viyella por lo que se le condenó a 30 años de prisión. Finalmente, el 
mismo año, el 23 de junio ametralló la residencia de mandos del Ejército, 
por lo que se le condenó a 19 años de cárcel.

El 6 de febrero de 1996 ordenó el asesinato al político socialista 
Fernando Múgica y su escolta Jorge Díez por lo que se recibió una condena 
equivalente a 105 años de prisión. El 12 de julio de 1997 disparó en la cabeza 
del concejal del Partido Popular, Miguel Ángel Blanco, tras secuestrarlo dos 
días como moneda de cambio para que el gobierno del presidente Aznar 
acercara a los presos de Eta a las cárceles de la autonomía vasca. El 5 de 
diciembre de 1997 intentó asesinar a la concejala del Partido Popular en 
San Sebastián, Elena Aspiroz que resultó ilesa, pero su escolta fue herido 
de gravedad. García Gaztelu fue condenado por este atentado, junto con 
los integrantes del comando, a 28 años de cárcel.

También asesinó al concejal del Partido Popular José Ignacio 
Iruretagoyena, por lo que se condenó a 46 años de cárcel. Finalmente 
fue condenado a 18 años de prisión por atentar en el año 2000 contra la 
discoteca Txitxarro en la demarcación de Deva.

Se le atribuyeron tres asesinatos más a cargos electros del Partido 
Popular, pero salió absuelto en estos procedimientos. Fue detenido en 
Francia, encausado, penado y encarcelado. Tras varias extradiciones volvió 
a España donde cumple condena por penas superiores a 450 años. Está 
previsto que salga de la cárcel a finales del año 2059.

Juan Ramón Carasatorre Aldaz adquirió parecido currículo al de su 
compañero asesino García Gaztelu y, por lo tanto, se hizo acreedor de 
parecidas penas. Participó en el asesinato del brigada del Ejército de 
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Tierra Mariano de Juan Santamaría el 10 de abril de 1995, por el que la 
Audiencia nacional le castigó en junio del año 2014 con 30 años de prisión. 
Fue también miembro activo del comando que ametralló las viviendas del 
cuartel del Ejército en Loyola en mayo de 1995. La Sección Segunda de la 
Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional lo condenó a seis años de cárcel, 
siendo confirmada al año siguiente por el Tribunal Supremo.

Participó el 8 de junio de 1995 en el asesinato del inspector jefe del 
cuerpo Nacional de Policía en San Sebastián, Enrique Nieto Viyella y pocos 
días después, el 23 de junio atentó contra la residencia de Mandos del 
Ejército por lo que se le condenó a 19 años y 4 meses de prisión.

Huyó a Francia en 1995 y se dedicó a la instrucción de los explosivos 
enseñando a los etarras cómo construir y hacer estallar bombas que 
asesinaran a cuantos más mejor. El 12 de diciembre de 2001 la policía 
francesa lo capturó y extraditó a España en varias ocasiones. Desde el año 
2010 cumple diversas condenas en España.
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MIGUEL ÁNGEL BLANCO

1968-1997

Estudió la carrera de empresariales en la facultad de Sarrico (Bilbao), 
dependiente de la Universidad del País Vasco. Todos los días durante cinco 
años cogió el autobús que desde Ermua y Durango dejaba a los alumnos en 
las diversas facultades radicadas en Lejona o Bilbao. Por la tarde regresaba 
a su casa por el mismo sistema, o a veces empleando el servició público de 
la empresa Pesa.

Algún jueves esporádico, muy de vez en cuando, se quedaba en casa 
de algún amigo bilbaíno para apuntarse a la fiesta del fin de semana, 
pero lo habitual era que siempre durmiera en su casa. El último año de 
la carrera, por las tardes, se matriculó en una academia de Bilbao, y por 
eso viajaba en el último o anteúltimo servicio del recorrido público que lo 
dejaba en Ermua.

Miguel Ángel no se entendía fuera de las calles de Ermua, quería 
mucho a su pueblo. Su deseo confesado era casarse en Ermua, formar 
allí su familia, por supuesto, trabajar en la comarca y terminar sus días 
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entre sus calles. Era muy localista y no le interesaba el conocimiento de 
otros paisajes y otras culturas con intención de radicarse en otros lugares. 
La cercana Éibar y, por supuesto Bilbao, eran mundos a los que accedía 
sólo de visita. Cuando encontró trabajo en la comarca de Éibar-Ermua vio 
cómo sus planes y su umbral de felicidad se iban cumpliendo. Al estar 
convencido de que su vida siempre trascurría entre las calles de su pueblo 
pensó que lo más correcto sería involucrarse más en la vida de su ciudad y 
por eso lo hizo mediante la política, para mejorar el día a día de su querido 
pueblo. Antes de que lo asesinaran, nadie conocía la villa de Ermua y eso 
que era una localidad grande de casi 16.000 habitantes. Sus familiares, 
cuando tenían que explicar a los foráneos dónde estaba Ermua concluían 
que cerca de Bilbao, en cambio, Miguel Ángel se devanaba los sesos dando 
a conocer en qué coordenadas estaba, cuál era el carácter la comarca, el 
número de habitantes, sus servicios. Quería mucho a su pueblo.

Le gustó mucho la carrera de economía. Leía intensamente muchos 
periódicos económicos, suplementos de papel “salmón”, la bolsa 
adquiriendo un conocimiento cabal de estas materias. Cuando en los 
telediarios aparecía información económica opinaba ante los suyos y lo 
hacía con fundamento.

Cuando fue elegido en mayo de 1995 concejal por el Partido Popular 
en su Ayuntamiento no llevó directamente la materia de los presupuestos, 
porque la portavoz de su grupo era Ana Crespo, quien se ocupaba de estas 
cosas, pero le ayudaba mucho.

Leía apasionadamente. Su habitación estaba llena de libros de diversas 
materias, los devoraba; todas las disciplinas le interesaban. Leyó siendo 
mayor y en un par de ocasiones la Biblia, en un incómodo ejemplar de su 
madre. La trilogía El Señor de los Anillos la devoró en varias ocasiones.

Miguel Ángel siempre fue optimista, alegre, jovial, de cara sonriente, 
y los que le conocieron lo recuerdan siempre contento. Era alegre hasta 
cuando se enfadaba.
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Era risueño, le gustaba salir con los amigos de fiesta, pero al mismo 
tiempo pisaba el suelo. Siempre miró por su futuro, por lo que no le 
costó ser austero y ahorrador a pesar de su juventud. El día anterior a su 
secuestro entregó la señal de la compra de un coche, con la peculiaridad 
de que desde hacía tiempo ahorró para no tener que financiarlo. Era 
muy sensato. Para conseguirlo pasó un año de privaciones, él y los que 
formaban parte de grupo musical dijeron que sí a todas las actuaciones 
musicales para ganar más y no depender del citado crédito. Trabajar no le 
asustó y prefirió el esfuerzo antes que comprar dinero. Nada más terminar 
la carrera trabajó con su padre de aprendiz de albañil hasta que encontró 
un acomodo más acorde con su titulación en la firma Eman Consulting 
de Éibar. No es bueno que todo dependa del azar. Era muy trabajador 
y en este sentido muy maduro. Sus amigos también vivieron la ética del 
esfuerzo.

Miguel Ángel acudió al funeral de Goyo de Ordoñez en 1994, 
descompuesto por la magnitud de la perdida y por la deshumanización 
de algunos nacionalistas vascos. Siempre le gustó la política. En su casa 
no evitaban el tema y cada uno opinaba sobre cómo podrían arreglarse 
las cosas. Sabía las carencias de Ermua y quiso mejorarlas. Una profesora 
de su instituto le animó a comprometerse porque veía en él a alguien 
preparado y con ilusión. En la Universidad conoció a gente del PP y casi 
todos sus amigos eran de la derecha no nacionalista. En enero de 1995 
se afilió a las Nuevas Generaciones del Partido Popular y fue designado 
miembro del Comité Ejecutivo del mismo en Vizcaya. Desde entonces 
en las campañas electorales se montaba en el coche del Partido Popular 
explicando el programa mediante la megafonía. Cuando llegó el momento 
de representar a su partido en las listas electorales repartió propaganda 
en la calle y a fe cierta que le daba vergüenza pues era tímido.

En Ermua no sintió la indecente presión de los radicales porque el 
pueblo no simpatizaba con la izquierda nacionalista ya que casi todos 
eran inmigrantes. De vez en cuando recibió algún insulto por parte de 
los batasunos acusándole de español, fascista e intelectualidades de 
este estilo. Nunca fue cobarde y se enfrentó dialécticamente a todos los 
nacionalistas que querían coartar su libertad.
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Hasta el momento en que fue asesinado Gregorio Ordoñez, en enero 
de 1995, no se padeció la experiencia del terror colectivo. A la madre de 
Miguel Ángel sí le preocupó las consecuencias de la militancia de su hijo 
y le animó a que siguiera todas las medidas de autoprotección. Él decía 
que salvo en Ermua no le conocía nadie, luego era imposible que fuera 
objetivo de los nacionalistas radicales.

Miguel Ángel Blanco fue secuestrado por el nacionalismo de Eta el 
10 de julio de 1997. Fue un secuestro y posterior asesinato lleno de odio 
y rabia. Pocos días antes la Guardia Civil había liberado al funcionario 
de prisiones José Antonio Ortega Lara secuestrado por Eta durante un 
periodo de casi dos años. Los asesinos de Eta sintieron la liberación de 
Ortega como una humillación y decidieron vengarse secuestrándolo 
y asesinándolo el 13 de julio de 1997. Los dos días precedentes se 
concentraron en multitud de manifestaciones millones de españoles 
pidiendo su liberación. Nunca hasta entonces la conciencia nacional 
respondió de semejante manera y nunca hasta entonces el hartazgo de 
los españoles reaccionó con semejante ira tras su asesinato.

Miguel Ángel era divertido, de fácil palabra, bromista y lleno de luz. Le 
apasionaba estar con su gran familia en Galicia, la tierra de sus mayores, y 
divertirse con sus primos reunidos en el pueblo Cabanas, una aldea de Orense.

En su familia siguen hablando con él porque está muy presente en sus 
vidas y su alma vive con ellos. Hablan de él como si le hubieran despedido 
temporalmente ayer. Su única hermana, Mari Mar, enseñó a sus hijos que 
su ángel de la guarda es su tío Miguel Ángel y que le pidan favores. Su foto 
está en su casa, por todas partes, porque su hermano sigue vivo en su 
amor y en el recuerdo imperecedero.

El asesinato de Miguel Ángel se ha considerado como el más grave 
de toda la historia de Eta. Los hechos probados en los diversos sumarios 
judiciales hacen ver que desde julio de 1977 el nacionalismo radical inició 
una campaña de asesinatos contra los cargos electos de Partido Popular 
y del Partido Socialista por ser los únicos que se oponían entonces al 
nacionalismo etarra.
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Los asesinos fueron los miembros liberados de la banda, Francisco 
Javier García Gaztelu, alias Txapote, natural de Galdácano (Vizcaya, 1966), 
que con el tiempo y gracias a su bestialidad consiguió alcanzar el mando 
de Eta; Irantzu Gallastegui, alias Amaya (Bilbao, 1973) y José Luis Geresta 
Múgica, alias Oker (Zizurkil, Guipúzcoa, hacia 1980).

Los etarras se alojaron días antes en el piso de Ibon Muñoa, en Éibar. 
Muñoa era concejal de Herri Batasuna precisamente en Éibar y persona 
que siguió durante meses los movimientos de Miguel Ángel. El día 9 de 
julio intentaron secuestrarle, pero ese día no acudió en tren a Éibar, a su 
puesto de trabajo, como solía hacer diariamente. El día 9 fue en el coche 
de su padre desbaratando la planificación de sus inmediatos asesinos. El 
día 10, tal como tenían previsto, Miguel Ángel descendió del tren en la 
estación de Éibar, a las 15,30, e Irantzu Gallastegui le abordó y amenazó 
llevándolo a un coche gris oscuro situado en la calle Ardanza. Desde este 
punto le llevaron al lugar donde le encerraron maniatado un par de días.

El mismo día 10 un etarra llamó a una radio local comunicando su 
autoría y dando  un plazo de 16 horas para que el gobierno de la nación 
trasladara a todos los presos etarras a las cárceles situadas en las tres 
provincias vascas. El gobierno de Aznar no cedió porque no podía ser 
objeto del chantaje de una banda de asesinos. Y lo asesinaron. El 12 de 
julio, Gallastegui, García y Geresta trasladaron maniatado a Miguel Ángel 
a una pista forestal del barrio Azobaka de Lasarte (Guipúzcoa) y después 
de sacarle del coche lo arrodillaron mientras Geresta le sujetaba. García le 
disparó dos balas en la cabeza y huyeron dejándolo casi muerto.

Horas después lo encontraron dos paseantes que caminaban por esa 
pista y llamaron con inmediatez a emergencias y a la policía. Miguel Ángel 
fue trasladado con un hálito de vida a la clínica Nuestra Señora de Aránzazu 
de San Sebastián donde murió como consecuencia de los disparos; eran 
las 5 horas del 13 de julio de 1997. Todos los hombres de bien, la inmensa 
mayoría de los españoles, reaccionaron como suele hacerse cuando no se 
puede sufrir tanto dolor.
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Desde el momento en el que se conoció el secuestro, el juzgado central 
de instrucción de la Audiencia Nacional inició el expediente aportando 
las primeras diligencias previas, y cinco días después se puso en marcha 
el sumario por los delitos de asesinato terrorista y secuestro también 
terrorista, concluyéndose el 26 de enero de 1978.

García fue detenido en Francia en febrero de 2001 y trasladado 
temporalmente a España para que los tribunales impartieran justicia, al 
término fue devuelto a Francia hasta que saldó sus culpas cometidas en 
territorio francés.

Gallastegui siguió parecido camino. Fue detenida en marzo de 1999 
en Francia y juzgada en España de diversos asesinatos y otros delitos.

La vista oral por el asesinato de Miguel Ángel se celebró los días 19 y 
20 de junio de 2006, a nueve años de la comisión del delito, y la sentencia 
30/2006, se comunicó el día 30 de junio. Los dos terroristas, García y 
Gallastegui, recibieron la misma condena, es decir, 50 años de cárcel a 
cada uno, la máxima pena que podía poner el tribunal según la ley. Los dos 
cumplen condena en primer grado.

El etarra Geresta participó en 1996 en el asesinato del político socialista 
Fernando Múgica Herzog, disparó contra José María Lobato, escolta de la 
concejal del Partido Popular Elena Azpiroz. Lobato perdió la visión del ojo 
izquierdo. El cuerpo sin vida de Geresta se encontró el 20 de marzo de 
1999 en un descampado del barrio de Zamalbide de Rentería. Se suicidó 
con un disparo en la sien. Nunca pudo ser juzgado por los gravísimos 
delitos en los que participó.

El expediente asesino de García ocupa varias páginas. Ingresó en 1991 
en el comando Vizcaya en el que, tras un tiroteo con la policía en el barrio 
de Begoña, asesinaron al policía de la Ertzaintza, Alfonso Mentxaca. En el 
mismo enfrentamiento murió el etarra Juan María Ormazabal.
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Desde 1994 formó parte del llamado comando Donosti, grupo en 
el que llevó a cabo casi todo su expediente asesino. El 15 de diciembre 
de 1994 asesinó al sargento de la policía municipal de San Sebastián y 
jefe antidroga del cuerpo, Alfonso Morcillo Calero. Por esta acción la sala 
tercera de la de la sala de lo penal de la Audiencia nacional lo condenó en 
2006 a 29 años de cárcel.

Por el asesinato del Gregorio Ordoñez, presidente del partido Popular 
en Guipúzcoa, parlamentario en la cámara territorial de Vitoria y teniente 
alcalde del Ayuntamiento de San Sebastián, la sección primera de la sala 
de lo penal de la Audiencia Nacional lo sentenció a 30 años como autor de 
asesinato con alevosía.

El 10 de abril de 1995 asesinó en San Sebastián al brigada del Ejército 
de Tierra, Mariano de Juan Santamaría, junto con Valentín Lasarte y Juan 
Ramón Carasatorre, por lo que le condenó la Audiencia Nacional. Junto 
con estos dos asesinos participó en el ametrallamiento de las viviendas del 
cuartel del Ejército en el barrio de Loyola de San Sebastián el 23 de mayo 
de 1995. Las ráfagas de subfusil no alcanzaron las fachadas de los edificios. 
A Dios gracias ningún militar ni sus familias sufrieron daño alguno.

El 8 de junio de 1995 participó en el asesinato del inspector jefe de 
la Policía Nacional en San Sebastián, Enrique Nieto Viyella, que murió a 
consecuencia de las heridas el 19 de octubre de 1995. Fue condenado por 
este asesinato a 30 años de prisión.

El 23 de junio de 1995 atentó contra la residencia de mandos del 
Ejército en San Sebastián, situada en el Paseo de la Hípica. García y dos 
etarras más se situaron en una zona boscosa a 400 metros por encima 
de la residencia y dispararon varias ráfagas con subfusil y un fusil ruso 
denominado kalashnikov. Un impacto atravesó la venta de una habitación 
donde residía un familiar de un militar, impactando la bala en el colchón 
de su cama. Por este intento de asesinato la Audiencia nacional lo condenó 
a 19 años de prisión.
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El 19 de julio de 1995 atentó contra el Gobierno Civil de Guipúzcoa 
disparando varias granadas. No fue condenado porque cuando el suceso 
fue juzgado en 2017, el intento de asesinato había prescrito.

En la madrugada del 17 de agosto de 1995 colocó dos bombas de 
50 kilos en la parte trasera del cuartel de la Guardia Civil de Arnedo (La 
Rioja). Fueron amonestados a esa hora por dos guardias municipales de 
servicio que, sin saber qué tramaban los tres chicos que manipulaban 
algo, se acercaron intrigados. Los etarras sacaron con rapidez dos bultos 
dejándolos encima de un coche y salieron huyendo en su coche Opel 
Kadet. La guardia urbana avisó por radio a otro policía que cubría su ruta 
a la salida del pueblo y salieron detrás de ellos. Después de un accidente 
lograron escapar y huir a Francia, país en el que conocieron a Gallastegui.

El 6 de febrero de 1996, García asesinó al socialista Fernando Múgica 
Herzog en San Sebastián. Sobre las 13,30 de una mañana gris y lluviosa, 
García se acercó por detrás y le disparó en la nunca. Su hijo y nuera 
vieron el atentado desde la otra acera y corrió hasta donde estaba su 
padre enfrentándose al asesino. García le encañonó y pudo escapar en 
un coche que cubría su huida. En el año 2006 la sección tercera de la sala 
de lo penal de la Audiencia Nacional le condenó a 82 años de cárcel.

Tras el asesinato de Miguel Ángel Blanco, intentó acabar con la vida 
de la concejala del Partido Popular en San Sebastián, Elena Azpiroz, en 
colaboración con Gallastegui y Sebastián Lasa. Elena vio algo raro desde 
la ventana de su casa y avisó a su escolta de la extraordinaria actitud de 
esos sujetos a esa hora junto a su casa. El escolta se acercó a ellos para 
preguntar por su manera de actuar y le respondieron con disparo de 
pistola, que no le alcanzó, y un disparo de escopeta que le destrozó la 
cara. Por este intento de asesinato le condenó la Audiencia Nacional en 
el año 2009 a 28 años de reclusión.

En enero de 1998 participó junto con Gallastegui y Escudero en 
el asesinato del concejal del partido Popular en Zarauz, José Ignacio 
Iruretagoyena mediante una bomba lapa. García y Gallastegui fueron 
condenados en 2009 por este atentado contra la vida a 46 años de cárcel.
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García fue quien dio la orden de asesinar al diputado socialista en la 
cámara territorial, Fernando Buesa y su escolta Jorge Díez. En noviembre 
del año 2011 la Audiencia Nacional lo sentenció a 105 años de prisión.

Antes de que fuera finalmente detenido puso una bomba en 
septiembre del año 2000 en la sala de fiestas Txitxarro, situada en el alto 
de Itziar, perteneciente al hermano de José María Korta, asesinado poco 
antes por Eta. La familia de Korta expresó públicamente su indignación 
ante Herri Batasuna y como respuesta reventaron el local con el que se 
ganaban la vida. Por esta heroicidad fue condenado a 18 años de cárcel.

Fue detenido en Anglet, Francia, el 22 de febrero del 2001, en una 
acción coordinada entre los cuerpos y fuerzas de seguridad del estado con 
la policía francesa. Pasó algunos años en las cárceles francesas cumpliendo 
su pena por pertenencia a banda terrorista y, al cabo, lo enviaron a España 
para que cumpliera las diversas sentencias de privación de libertad por 
un total de 450 años. Si no hay ningún cambio en la disciplina del código 
penal no saldrá de la cárcel hasta el año 2059.

Desde hace tiempo declaró que se sentía unido sentimentalmente a 
Gallastegui. En la cárcel han concebido a dos hijos.

Irantzu Gallastegui Sodupe nació en Bilbao en 1973. Era ya de Eta en el 
año 1993 pues se probó que fue quién difundió los datos del seguimiento 
al policía José Santana Ramos, que fue asesinado el 21 de agosto de 1994 
en la localidad vizcaína de Berango. A partir de 1996 se integró en el grupo 
Donosti participando junto con su novio García en los asesinatos antes 
narrados. Fue detenida por la policía francesa el 9 de marzo de 1999 en un 
hotel de París junto a cinco asesinos de la cúpula de Eta. Sigue y seguirá 
cumpliendo condena.
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Alberto Jiménez Becerril y Ascensión García Ortiz

1960-1998 – 1956-1998

Desde el primer momento de su nacimiento el doce de agosto de 
1960, la vida de Alberto supuso para los demás una completa alegría. Así 
lo intuyeron las enfermeras de la clínica donde nació, que no dudaron 
en pasear al recién nacido haciendo ver a quienes quisieran escucharles 
que el niño que acunaban en sus brazos era lo más bonito del mundo. Y 
era cierto, en cuanto creció un poco se perfilaron más los rasgos de su 
semblante, que hicieron de él un niño especialmente atractivo. Antes 
de terminar el bachillerato superior en los Jesuitas de Sevilla alcanzaba 
una estatura extraordinaria coronada por unos rizos azabaches que 
embrujaban a cualquier sevillana.

Pero no todo era semblante. Su modo de ser irradiaba felicidad y se 
notaba que la alegría de la vida encontraba acomodo en su carácter, en 
la generosidad con la que dedicaba el tiempo a los demás, en el gracejo 
de su habla, en las ocurrencias que acompañaban a su inteligencia 
natural. Sin proponérselo, su presencia se notaba desde muy jovencito, 
especialmente en las reuniones familiares llevando la calma y la chispa a 
cualquier conversación.
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Antes de trasladarse a Madrid para estudiar la licenciatura de Derecho 
en el CEU San Pablo, obtuvo una beca que le permitió pasar una larga 
temporada en Estados Unidos, hacerse con su idioma y conocer de primera 
mano la estructura política de aquella gran nación, porque para entonces 
Alberto ya había sido captado de un modo inconcreto por la política. La 
transición política comenzada le hizo ver que podría aportar la lozanía de 
su juventud, el modo moderno de interpretar –el de su generación–, el 
futuro de España. A Alberto la política le llamó siendo joven y en cuanto 
tuvo ocasión comenzó a colaborar en la UCD. Su familia le sigue viendo 
ayudando a repartir propaganda electoral en el equipo de Leopoldo Calvo 
Sotelo. Todo aquello que se relacionaba con el servir a los demás lo hacía 
de mil amores.

El segundo ciclo de la licenciatura de Derecho, cuarto y quinto, lo 
cursó en la Universidad de Sevilla, su ciudad natal que desde entonces 
no abandonó nunca. En estas aulas fue donde conoció a Ascensión, a 
Ascen, García Ortiz, la mujer que le enamoró y que le hizo un hombre 
dichoso y completo. Se casaron jóvenes en mayo de 1988 en la basílica de 
la Macarena y tuvieron tres hijos, Ascensión, Alberto y Clara.

Ascen nació el once de mayo de 1956, en Cádiz, pero a los siete años 
su padre, de profesión militar, fue traslado a Sevilla. Estudió el bachillerato 
en el colegio de las Irlandesas y en el instituto Murillo de Sevilla, para 
completar la licenciatura de derecho tiempo después. Los inicios de su 
carrera profesional se desarrollaron en el despacho de Luis Escribano, sin 
abandonar su labor como procuradora.

Poco tiempo después de que se licenciara, Alberto trabajó una corta 
temporada en un despacho de abogacía al tiempo que cubría el turno 
de oficio. Casi al inicio de los años ochenta tenía relación profesional 
esporádica con una sede de Alianza Popular en el barrio de Los Remedios 
de Sevilla, y un corto tiempo después se afilió para alcanzar en 1983 la 
secretaria general de su partido en Sevilla. En 1987 fue elegido concejal del 
Ayuntamiento sevillano, consulta en la que Alianza Popular obtuvo ocho 
escaños, insuficientes para gobernar la ciudad, pero al mismo tiempo fue 
la primera escuela en la que Alberto aprendió a servir a los sevillanos, su 
pasión desde que decidiera dedicarse a la política.
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En estas elecciones conoció a Soledad Becerril, futura alcaldesa de la 
siguiente legislatura, que en esta ocasión acudía al plebiscito en la lista 
Popular como independiente. Soledad y Alberto se compenetraron desde 
el primer instante porque aquella captó el sentido último de Jiménez 
Becerril en su dedicación ciudadana. Siempre se entregó al servicio público 
con auténtica devoción, con una competencia poco habitual en los que se 
dedican a servir en las corporaciones públicas.

En la legislatura comenzada en 1991 el Partido Popular formó gobierno 
y desplegó la eficacia de su programa. Alberto se encargó principalmente 
de la delegación de la salud de los sevillanos, al tiempo que abarcaba otros 
problemas solucionándolos con su inteligente pericia. Aparentemente su 
trabajo no le costaba esfuerzo porque su facilidad para relacionarse con los 
demás hacía que hasta lo más complicado se arreglara con el diálogo y el 
pacto. Tuvo grandes amigos entre los enlaces sindicales, los funcionarios, 
los concejales de la oposición, amigos sinceros que lloraron cuando el 
terrorismo nacionalista le asesinó junto a su mujer por la espalda. El resto 
de los partidos políticos se dolían de no tener en sus filas a un concejal 
de las características de Alberto, porque en muy pocos años se hizo con 
la buena fama de ser hombre resolutivo, con iniciativa, que arriesgaba a 
darse un buen batacazo político si estimaba que la iniciativa que proponía 
mejoraría la vida de los sevillanos.

En la legislatura iniciada en mayo de 1995, Alberto fue designado 
teniente alcalde de su ciudad y delegado de hacienda en el consistorio. 
El nombramiento le hizo dichoso porque ahora tenía en sus manos las 
herramientas más eficaces para mejorar la ciudad de sus amores. El 
presupuesto que Soledad Becerril le mandó administrar era muy austero 
y ciertamente no se quejó nunca. Consiguió que el escaso caudal público 
llegara exactamente donde más se necesitaba siendo por lo tanto de 
enorme eficacia. Se comprobó que la ciudad y sus servicios funcionaban 
perfectamente, desde luego porque aquel gobierno se fió completamente 
del criterio técnico de los funcionarios, que es la mejor manera de acertar 
en la gerencia de las corporaciones, y Alberto se llenó de contento. Cuando 
los mataron puede decirse que no se encontró un patrimonio entre sus 
pertenencias. Dejaron un coche sencillo y poco más porque nunca se 
sirvió de la política para su propio beneficio. 
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No es raro que fuera tan querido en el Ayuntamiento. Fue un trabajador 
infatigable que abandonaba su despacho bien cumplida la tarde, después 
de despachar todos los documentos sin que se le escapara ninguno de 
su lectura. A veces realizaba su tarea rodeado de sus hijos, entonces 
muy pequeños, porque era muy niñero, muy padrazo, y las estancias 
del departamento de hacienda se llenaban de sus risas y de sus juegos. 
Cuando terminaba su trabajo llamaba a su mujer y salían a pasear por la 
ciudad, a departir con sus amigos.

 Ascensión fue la compañera perfecta en la tarea profesional de su 
marido acompañándole en todos los actos que pudiera, dando volumen 
con su personalidad a las tareas de su marido. Estaba muy enamorada y 
se le notaba, se notaba en ambos que en sus vidas no había cabida para la 
rutina y que vivían su proyecto familiar con la ilusión del primer momento.

Nunca habló con su familia de las horribles noticias que les llegaban 
del norte, de los asesinatos de sus compañeros. Alberto vivía como todos, 
especialmente en los inicios, las medidas de autoprotección a pesar de 
que nunca tuvo miedo, pero luego fue bajando la guardia porque a quién 
se le iba a ocurrir que el terrorismo nacionalista llegara tan al sur, a Sevilla. 
El treinta de enero de 1998 los asesinaron por la espalda, en la oscura 
noche, mientras regresaban a casa. Sus tres hijos pequeños mientas tanto 
dormían plácidamente sin saber que nunca más volverían a ver a sus padres 
en esta vida. Los demás, su familia, se hundieron en el horror y durante un 
cierto tiempo en la desesperanza. Con el tiempo, cuando su ausencia se 
fue acomodando en sus vidas, fueron recomponiendo los destrozos que 
causaron los creadores del odio, especialmente al comprobar que sus hijos 
crecían con la misma alegría que vieron en sus padres. Tuvieron el buen 
acierto de que su abuela se ocupara de ellos, y en su corazón encontraron 
el amor que no les faltó nunca.

Han transcurrido más de veinte años desde entonces y su familia siente 
que la herida no termina de curarse, que no sanará nunca. Sus tres hijos 
no han dejado de preguntar cómo era el carácter de sus padres, qué les 
gustaba, cómo disfrutaban tomando tapas con sus amigos o con la Semana 
Santa y la Feria de Sevilla. Sus tíos responden con la verdad que atesoran 
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en sus corazones y les dicen que sus padres eran dos buenas personas, 
que los querían muchísimo. Muchas veces y por que ellos preguntaban 
les trasmitían la vida de sus padres, esperando que su recuerdo presente 
al hablar de ellos les siga acompañando mientras les quede un suspiro de 
vida.

En el juicio se dio por probado que los asesinos fueron Mikel 
Azurmendi Peñagaricano, alias Hankas (Beasaín, Guipúzcoa, 1966), José 
Luis Barrios Martín, alias Txetxu (Beasaín, Guipúzcoa, 1973) y Maite 
Pedrosa Barrenechea, alias Maituni (Miravalles, Vizcaya).

Los tres asesinos vivían desde 1997 en un piso de la calle José Laguillo 
de Sevilla. En el bar Antigüedades Azurmendi y Barrios descubrieron en 
su investigación sobre futuras víctimas a Alberto Jiménez-Becerril Barrio, 
concejal en el Ayuntamiento de Sevilla, representando al Partido Popular, ya 
que hasta ese momento no sabían quién era. En realidad, su primer objetivo 
era asesinar a Soledad Becerril, alcaldesa de Sevilla, con una bomba, pero los 
asesinos advirtieron que los inhibidores de frecuencias de su coche oficial 
impedían la activación eléctrica y remota del artefacto. Desde ese instante 
se fijaron en Alberto y organizaron junto con Maite Pedrosa un seguimiento 
constante de sus movimientos tanto de él como los de su entorno. La noche 
del 29 al 30 de enero de 1998 los dos asesinos varones se apostaron en la 
entrada del bar Antigüedades, decidiendo que dispararían contra el primer 
miembro del partido Popular que abandonara el establecimiento. Cando 
salió el primero estuvieron a punto de sacar sus armas, pero no lo vieron 
factible. Desde este punto se trasladaron a otro bar cercano desde el que 
se podía ver quiénes abandonaban el denominado Antigüedades. En torno 
a la 1,15 de la madrugada del sábado 30 de enero advirtieron que Alberto 
Jiménez-Becerril salía con un grupo de personas. Tras despedirse, Alberto 
y una mujer, a quien no conocían, iniciaron la ruta que los llevaría a su 
casa. Pocos minutos después del inicio del recorrido nocturno, Alberto giró 
sobre sus pasos para comprobar quién le seguía ya que eran los únicos que 
caminaban en ese momento por esa calle. El concejal y su mujer continuaron 
su camino e instantes después Azurmendi disparó sobre la nuca de Alberto 
y Barrios sobre la de Ascensión, su mujer. Murieron en el acto. Los asesinos 
regresaron a su piso celebrando la muerte con una cena especial, cena a la 
que se sumó Maite Pedrosa.
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Este asesinato no se hubiera llevado a efecto sin el consentimiento 
de José Javier Arizkuren Ruiz, alias Kantauri, responsable desde 1994 de 
la dirección de varios grupos de asesinos como el de Andalucía. Nadie 
apretaba el gatillo sin el permiso directo de su jefe.

La detención de los tres asesinos se produjo en la madrugada del 21 de 
marzo, mientras dormían en su piso de Sevilla. El día anterior se dirigieron 
a una estación de servicio de Repsol, en la carretera de Málaga, para 
recoger nuevo material con el que realizar otros asesinatos. La Guardia Civil 
estaba advertida de la entrega por parte de unos etarras franceses -Jean 
Joseph Esnal y David Claude Christian Gramonto- que llegaron hasta ese 
punto en una auto caravana. No pudieron transferir el material explosivo 
porque la llamada de un empleado de la gasolinera a la policía nacional 
advirtiendo que un viajero de la auto caravana llevaba una pistola, anuló 
la operación y los etarras del comando Andalucía regresaron a su piso. 
La Policía nacional ignoraba que la Guardia Civil había desplegado a cien 
hombres en ese dispositivo. La Benemérita decidió entrar en el piso franco 
de madrugada y detuvo a los etarras. Junto a los detenidos requisaron 350 
kilos de amonal, cuatro subfusiles, un fusil con mira telescópica, cuatro 
pistolas, un revolver, temporizadores, munición varia, que junto con los 
590 kilos requisados a los franceses componían un auténtico arsenal.

Después de la detención, el Juzgado Central de Instrucción número 5 
procesó a los asesinos mediante el auto del 30 de marzo de 1998. El 22 de 
enero de 1999 se dio por concluido el sumario. El juicio oral se llevó a cabo 
los días 14 y 15 de junio de 1999. El abogado defensor de Barrios pidió la 
nulidad del proceso para su asesino porque había sido elegido diputado del 
Parlamento de Navarra en la lista de Euskal Herritarrok el 13 de junio de 1999. 
La sala respondió que no podía acogerse a la inmunidad parlamentaria al no 
haberse concluido el recuento general ni la proclamación de los electos.

La sección cuarta de la sala de lo penal de la Audiencia Nacional en 
la sentencia del 22 de junio de 1999, número 15/99 condenó a Barrios y 
Azurmendi a 60 años de prisión cada uno, de los cuales 30 como autores 
del delito de atentado terrorista y otros 30 como autores de un delito de 
homicidio terrorista, ambos con la calificación penal de alevosía. En la 
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misma sentencia se condenó a Maite Pedrosa a 10 años de prisión por 
un delito de conspiración terrorista y no por la comisión de un asesinato, 
como solicitó el Ministerio Fiscal. Esta pena tan reducida fue recurrida por 
la Asociación Víctimas de Terrorismo que la sala estimó en parte en el año 
2000, al considerar que la vigilancia y obtención de información es una 
cooperación sustantiva en el asesinato. La pena se elevó a 12 años.

El auto que concluyó el sumario contra Arizkuren, una vez detenido, 
del 13 de julio de 2013, llevó al juicio oral el 28 de octubre de 2013, del 
que resultó la sentencia del 27 de noviembre (31/2013). La pena consistió 
en un total de 56 años por los asesinatos de Alberto y Ascensión.

El expediente delictivo de Azurmendi es amplio en la comisión de 
asesinatos y otros estragos terroristas. Ingresó en la organización asesina 
a finales de los años ochenta del siglo pasado. Pasó a la clandestinidad 
cuando la Guardia Civil detuvo al comando Goierri Costa en febrero de 
1991.

Dos años después, en 1993, desde Francia se traslada a Madrid, a la 
calle Bravo Murillo formando parte desde ese momento del comando 
Madrid. En los interrogatorios ante la Guardia Civil, asistido por un letrado, 
declaró que sus compañeros del terror fueron Jon Bienzobas, Idoya 
Martínez, Álvaro Arri, Mercedes Chívite y la alemana Petra Elser.

El 23 de mayo de 1994 asesinó al teniente del cuerpo de Ingenieros 
del Ejército de tierra, Miguel Peralta Utrera mediante una bomba lapa 
pegada en los bajos de su vehículo. La Audiencia Nacional lo condenó a 36 
años de prisión por delito de asesinato.

En la mañana del día 1 de junio de 1994 llevó en el vehículo del 
comando a quienes asesinaron al general de brigada, Juan José Hernández 
Rovira. La Audiencia nacional lo condenó en auto del año 2000 a 52 años 
de cárcel.
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El 29 de julio de 1994 participó en el asesinato del teniente general 
del Ejército de Tierra y director general de la Política de Defensa, Francisco 
Veguilla Elices y de su chofer, Joaquín Martín Moya, mediante una potente 
bomba oculta en un contenedor, que además impactó también contra César 
García Contonente, que pasaba por allí. En febrero de 2001 la Audiencia 
Nacional fue condenado a 208 años en total por estos tres asesinatos.

El 2 de agosto de 1994 varios testigos lo identificaron como el 
ladrón que se hizo con las armas de dos policías municipales de Madrid. 
Azurmendi declaró ante la Guardia Civil que como consecuencia de este 
enfrentamiento huyó a su guarida en el sur de Francia junto con la etarra 
Idoya Martínez.

Sus jefes huidos en Francia le mandaron volver a España, para que 
se integrara en el comando Andalucía. El 15 de junio de 1995 llegó a 
Sevilla con la única idea de cometer nuevos asesinatos. El primero de 
ellos consistió en poner una bomba en un contenedor de basura para que 
explosionara al paso de un microbús del Ejército de Tierra. La deflagración 
mató al sargento Miguel Ángel Ayllón Díaz-González y dejó mal heridos 
al resto de los ocupantes. La Audiencia Nacional lo condenó a 27 años de 
prisión mayor por el asesinato y a 13 por el intento frustrado de los 24 que 
resultaron heridos en el microbús.

En enero de 1997 volvieron a Francia para pasar unos meses. Se 
entrevistaron con Arizkuren Ruiz, alias Kantauri, dirigente de la banda 
asesina para planificar nuevas muertes. En julio de 1997 regresaron a 
Sevilla con la incorporación, además, de un nuevo asesino, Barrios Martín.

Al comando Andalucía se le imputó el intento de asesinato del concejal 
del Partido Popular, José Luis Pezzi, en julio de 1997, pero fueron absueltos 
por falta de pruebas como así lo aseveró la sección cuarta de lo penal de 
la Audiencia Nacional en un auto muy criticado.

El 8 de septiembre de 1997 los tres asesinos del comando colocaron 
bombas lapa en los coches del alcalde de Rincón de la Victoria, en la 
costa de Málaga, y de uno de sus concejales, ambos del Partido Popular. 
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Se salvaron por el azar. La primera explosión se produjo a las once de la 
mañana, en la furgoneta del concejal Francisco Robles, charcutero de 
profesión, que la utilizaba para el reparto de sus productos. Cuando se 
dirigía a su vehículo a las 8,25 de la mañana, fue advertido por una cajera 
de un supermercado cercano de que tenía dos cajas de caudales pegadas 
en la rueda delantera izquierda con cinta adhesiva. Inmediatamente 
avisaron a la policía municipal que derivó la investigación a la Guardia Civil. 
Comprobada la existencia de las cajas trajeron un robot mecanizado que 
nada más tocar las bombas estallaron destrozando la parte delantera del 
coche y dañando sustantivamente a otros cercanos. Media hora después 
de la explosión, un panadero descubrió a kilómetro y medio de distancia de 
la primera explosión que, debajo del coche de José María Gómez, alcalde 
del Rincón, se veía en los bajos del Ford Escort otro artefacto que pudiera 
ser otra bomba. Al quedar destruido el robot de la Guardia Civil quien 
coordino la desactivación llamó a los Tedax de la Policía Nacional. Sobre la 
una y media de la tarde provocaron una explosión controlada que redujo 
el coche del alcalde a chatarra. La Audiencia Nacional condenó a los tres 
etarras a 40 años de prisión a cada uno por el doble intento de asesinato.

En marzo del año 2000 fueron condenados los tres miembros del 
comando a 34 años de cárcel cada uno por el atentado fallido del 27 de 
septiembre de 1997 contra el cuartel de la Guardia Civil de Granada. Los 
tres fueron penados a 34 años de cárcel.

Hasta el momento ninguno de los tres ha manifestado el más mínimo 
arrepentimiento por las muertes causadas y tampoco se han desviado de 
la ortodoxia etarra. Azurmendi y Pedrosa concibieron un hijo en la cárcel 
acogiéndose a la bondad de una legislación que no se sabe porqué prima a 
los asesinos.

José Luis Barrios aporta a su expediente otros delitos cometidos antes 
de que se reorganizara el comando Andalucía. El 10 de febrero de 1997 
colocó un coche bomba con 50 kilos de amonal en la localidad granadina 
de Armilla, preparada para explosionar contra una furgoneta camuflada 
del Ejército del Aire. La bomba fue accionada por Barrios y asesinó 
a Domingo Puente Marín, peluquero de la base. En febrero de 2001 la 
Audiencia Nacional lo condenó a un total de 232 años de cárcel por el 
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asesinato cometido, 25 años, y a 11 años por cada una de las 17 tentativas 
en grado de tentativa.

La madrugada del 17 al 18 de abril de 1997 colocó diversas bombas 
en la línea del Ave, a 35 kilómetros de Sevilla, y en cuatro torres eléctricas 
que dan servicio al ferrocarril. Explotaron únicamente las torres por lo que 
fue juzgado y penado por la Audiencia Nacional a 33 años de reclusión.

En junio de 1997, Barrios puso una bomba en el coche del funcionario 
de prisiones de Granada, Francisco Camacho, compuesta por un kilo y 
medio de cloratita. La caja la escondió debajo del asiento del piloto, pero 
no tan ocultamente, de modo que Francisco la descubrió una vez sentado 
al mando de su vehículo. Con mucho cuidado salió del coche estacionado 
junto a la cárcel y avisó a sus compañeros para que dieran noticia de la 
necesaria desactivación. La Audiencia Nacional lo condenó en octubre del 
2000 a 18 años de cárcel por la tentativa de asesinato.

En julio del año 2000 fue condenado por la Audiencia Nacional a 36 
años de reclusión por el intento de asesinato contra la alcaldesa de Sevilla 
del Partido Popular, Soledad Becerril el 27 de enero de 1998. Igualmente 
intentó matar al alcalde de Granada del Partido Popular, Gabriel Díaz 
Berbel y a su escolta.

Maite Pedrosa Barrenechea, natural de Miravalles, Vizcaya, comenzó 
su vida criminal en 1993 al integrarse en el comando etarra denominado 
Vizcaya. Participó activamente en el seguimiento y posterior colocación de 
una bomba en el coche del Guardia Civil, Fernando Jiménez Pascual, natural 
de Baracaldo. Cuando Fernando aparcaba cerca de su casa en el barrio de 
la Peña de Bilbao explotó la bomba que lo destrozo completamente en el 
acto.

Pedrosa huyó a Francia hasta que se integró en el comando Andalucía 
junto a su pareja Azurmendi. Sus delitos y sus asesinatos fueron cometidos 
conjuntamente con su novio y recibió las mismas penas. Siguen en la cárcel 
treinta y un años después de asesinato de Alberto y Ascensión.
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MANUEL INDIANO AZAUSTRE

1970-2000

Manuel nació el dieciocho de octubre de 1970 en Madrid. Pasado 
el tiempo conoció a una prima suya, Encarnación Carrillo, residente en 
Guipúzcoa, que prácticamente desconocía hasta que fueron mayores, y 
por lo que se trasladó a Zumárraga para iniciar con ella su proyecto familiar. 
Las familias de Manuel y Encarnación residían en lugares tan distantes de 
España que sólo alguna celebración familiar extraordinaria o algún sepelio 
los reunía, como así sucedió cuando Encarnación asistió al funeral de la 
abuela de Manuel celebrado en Madrid y le conoció cabalmente.

Los padres de Manuel eran naturales de Extremadura y Andalucía, y 
los de Encarnación de un pequeño pueblo llamado Alcaudete, situado al 
suroeste de Jaén. Todos venían de posiciones muy sencillas en las que el 
trabajo, el bregar duro en la vida era lo más natural del mundo. La madre 
de Manuel desde que se trasladaron a Madrid puede decirse que trabajó 
siempre de ayudante de cocina en los bares que le dieron acomodo y en 
este ambiente lleno de sencillez forjaron sus vidas.
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El padre de Encarnación llegó a Zumárraga en 1960 acuciado por la 
necesidad. En el valle del río Urola encontró un sitio donde trabajar en 
una empresa de limpieza que le permitió organizarse la vida. Aquí conoció 
a su novia y aquí se casaron. El valle del Urola es precioso y no es extraño 
que cualquier visitante de esta comarca sea captado por la belleza de 
Guipúzcoa. Esto mismo le sucedió a Manuel cuando fue a visitar a su prima 
por primera vez y pasar con ellos sus vacaciones de quince días. Desde 
su casa se veía la parte alta del valle y desde el caserío de la madrina 
de Encarnación, media Guipúzcoa. Manuel decidió vivir con su familia 
guipuzcoana y comenzó a padecer el ambiente social del pueblo bastante 
crispado por culpa de los nacionalistas radicales de siempre.

Manuel estudió una titulación de la rama de las ingenierías de 
Telecomunicaciones en Tenerife. Era muy hábil para cualquier cuestión 
mecánica y por supuesto en todo lo referido a la electricidad y a las 
comunicaciones. Cuando decidió en 1996 instalarse en Zumárraga pensó 
que sería sencillo que alguien le contratara para algo referido a lo suyo, 
pero no fue así, y lo pasaron mal. Por entonces Encarnación trabajaba en 
el servicio que se encargaba de limpiar las estancias del Ayuntamiento 
y por esta razón conocía a bastantes concejales, entre ellos a Valeriano 
Martínez y Faustino Villanueva, concejales del Partido Popular. Valeriano 
años atrás militó en UCD y sufrió mucho desde entonces por la persecución 
terrorista que le acompañó en su trabajo como concejal. Encarnación le 
habló de Manuel y sobre si tenía conocimiento de que en alguna empresa 
del entorno necesitara su pericia profesional. Se entrevistó con Manuel, 
comprobó que era inteligente, capaz, y con ganas de ayudar a su pueblo 
de adopción y le convenció para que se presentara en la lista del Partido 
Popular en posiciones retrasadas de las próximas elecciones locales. 
Cuando Encarnación se enteró de su aceptación casi le da un infarto 
porque para entonces habían asesinado a once cargos electos del Partido 
Popular.

Manuel encontró trabajo en una empresa de limpieza industrial. 
Lamentablemente estuvo muy poco tiempo en este puesto porque un 
accidente laboral, aunque de poca monta, le dejó de nuevo en la calle. 
Mientras sucedían estas cosas encontró otra ocupación a inicios de 1999 
pero tuvo que dejarla, en realidad lo echaron, porque no le dejaban ir 
al trabajo con escolta. La pareja lo pasó muy mal por lo que tenía de 
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menosprecio y porque económicamente vivían del sueldo de Encarnación 
como limpiadora del Ayuntamiento.

La llegada de Manuel a una de las dos concejalías que había ganado 
el Partido Popular se debió a que Faustino Villanueva, el número dos, 
dejara su escaño para dedicarse completamente a la rehabilitación de 
los toxicómanos. Manuel era el número seis de la lista y por lo tanto, 
tenía delante a tres personas, que como se comprenderá no aceptaron el 
puesto. Manuel dijo que sí porque estaba convencido de que un hombre 
en el paro, desconocido en todas partes, especialmente en Zumárraga, 
nunca sería objeto de la más mínima atención por parte de nadie, 
incluso de los terroristas. A Encarnación su aceptación le dio un pálpito 
angustioso pero lo dejó pasar porque estaba muy ilusionado, incluso 
en su bondad pensó que trabajar por su pueblo de adopción le haría 
más querido entre los vecinos. Manuel era tan abierto y simpático que 
nunca tuvo problemas con nadie; hablaba con todo el mundo, incluso 
con los nacionalistas radicales, pero no sabía que algunos del norte de 
España eran parcos a la hora de admitir nuevos amigos en su cuadrilla. 
Al poco tiempo de llegar al pueblo dijo en una ocasión que se iba la 
plaza del pueblo, sobre la hora en la que las cuadrillas iniciaban la ronda 
del “poteo”, para hacer amigos e integrarse un poco más. Conocía muy 
poco a los autóctonos, y efectivamente, al poco rato regresó a casa, sólo, 
sin haber podido entablar conversación con nadie. Sintió la sana envidia 
de muchos de sus convecinos al verlos disfrutar en sus sociedades 
gastronómicas, en sus cuadrillas, en sus cenas.

Al no saber por dónde tirar aceptó el traspaso de una tienda de 
chucherías en la que pusieron la mejor de sus ilusiones. Llevaba dos años 
en Zumárraga y sus deseos de insertarse y formar su familia le hizo ser 
muy valiente y aceptar retos que eran muy complicados. Reformaron la 
pequeña tienda a pesar de las trabas que con la excusa de los diversos 
permisos les pusieron en el Ayuntamiento, la decoraron con mucho 
cariño, la dotaron de una máquina de cocer pan, compraron un loro para 
que fuera el reclamo de los niños que deseaban acudieran a su tienda, 
la denominaron kokolo, y tras muchos esfuerzos la inauguraron el día 
de San Juan con notable éxito. Fue asombroso. Manuel se llevaba a los 
niños de calle, como si fuera un nuevo flautista de Amelín que endulzaba 
los paladares de los infantes con dulces que trajeron para ellos.
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El incipiente éxito le llenó de preocupación ya que en la tienda 
tenía que despachar con un escolta vigilando el negocio. Le daba miedo 
que sucediera algo en un local que atraía a tantos niños. Además, para 
entonces, su nombre había sido publicado en una revista del nacionalismo 
radical y sufrió mucho. En ese periodo de tiempo, desde que apareció su 
nombre impreso y hasta que lo asesinaron sufrió por dentro lo indecible, 
tanto, que adelgazó varios kilos de la tensión que tuvo que soportar. Su 
mujer, Encarnación, intentaba ayudarle con su presencia siempre que 
podía. La tienda disponía de una pequeña trastienda en la que instaló 
una cocinita de circunstancias, pero que llegaron a emplear con mucha 
frecuencia. Encarnación le acompañaba en las comidas y cuando podía 
le ayudaba en el despacho, en la confección del pan, en los pedidos a los 
mayoristas. Tampoco podía hacer otras cosas porque estaban esperando 
su primer hijo y le venía bien el sosiego de la trastienda.

El veintinueve de agosto del 2000 los nacionalistas vascos de Eta lo 
asesinaron en su local con una docena de disparos de pistola y dejaron 
también muerta a su mujer anímicamente, por dentro, sin ganas de 
vivir. Gracias a Dios nació su hija dos meses después, y al ver su carita 
suplicante de amor y misericordia reconoció en ella a la de su padre, a la 
de Manuel, la de aquel hombre que dejó todo en busca de su felicidad 
en Zumárraga. Se quisieron mucho y fueron una pareja feliz a pesar de 
que las dificultades económicas y los asesinatos de Eta los anularon para 
siempre.

Encarnación desde entonces no ha dejado de recordar los paseos 
que Manuel daba por las veredas del valle acompañado por su amigo 
Pedro, el barrendero, o, a veces, solo, asistido por los ladridos de su 
perro; su sonrisa al explicar a su mujer cuánto le emocionaba el olor 
de las hogazas de pan fabricadas en los caseríos, la visión de las ovejas 
pastando en las laderas de las colinas, su añoranza por no haber nacido 
aquí y haber gozado de la visión de nuestros paisajes desde que fuera 
niño. A su hija, cuando era infante, le contaba todas estas cosas para que 
se enterneciera con su padre, con su corazón amoroso que nos espera 
desde entonces en la tierra que para sí quiso, en la tierra que le llevó a 
la muerte.
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El 16 de noviembre de 2010 se celebró la vista en juicio oral y público 
de la causa procedente del sumario 20/2000 del Juzgado de Instrucción 
número 2, por delito de asesinato contra Manuel Indiano. El procesado 
era Javier Makazaga Azurmendi, miembro de Eta, al considerar el tribunal 
los siguientes hechos probados.

Makazaga Azurmendi, junto con otros dos individuos, miembros todos 
de Eta entró en el establecimiento de golosinas denominado Kokolo, sito 
en la Avenida de las Islas Filipinas de Zumárraga, regentado por Manuel 
Indiano, y disparándole no menos de catorce veces con dos pistolas, ambas 
del calibre 9 mm. Parabellum le causaron la muerte de forma inmediata. 
El forense en su pericia declaró por escrito que una bala impactada en su 
corazón fue mortal. Eta reivindicó el asesinato en el diario Gara el 22 de 
septiembre de 2000. Makazaga fue detenido el 22 de agosto de 2001 y 
en fecha posterior a su pase a disposición judicial logró enviar a sus jefes 
de la banda asesina una nota que literalmente decía “…fuimos a la casa 
de Zumárraga, entre los tres hicimos lo de Indiano”. Este documento fue 
intervenido en un registro efectuado los días 29 y 30 de abril de 2002 en 
una vivienda de la calle Gavière, número 23, de la localidad francesa de 
Castres encontrándose dentro de un sobre con la leyenda “para transcribir 
y devolvernos. MAKO”. El informe pericial de la nota aseguró que el texto 
fue escrito de puño y letra de Makazaga.

Por otra parte, también fue probado que, en la intervención policial 
en San Sebastián, en la vivienda del miembro de Eta, Asier García Justo, se 
encontraron dos pistolas que resultaron ser las utilizadas para asesinar a 
Manuel Indiano después de practicarles los estudios periciales.

Ante la contundencia de las pruebas la sala falló contra Makazaga 
Azurmendi la pena de 30 años de prisión y 36 años de inhabilitación absoluta.

Makazaga, nacido en 1974 y natural de la localidad guipuzcoana de 
Segura, fue un sangriento miembro, máximo responsable del comando 
Buruntza, y enlace con la cúpula de Eta. Sus primeras acciones que le 
derivaron a los asesinatos fueron acciones de terrorismo callejero por las 
que fue vigilado por la policía hasta que decidió huir e integrarse como 
miembro a sueldo de la banda asesina.
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En julio de 2003, la Sección Cuarta de lo Penal de la Audiencia Nacional 
lo condenó a 43 años de prisión como autor de delitos de integración 
en banda armada, tenencia de explosivos, diversas armas y falsificación 
documental.

El 29 de julio de 2000 asesinó a tiros a Juan María Jauregui, miembro 
del PSOE y antiguo gobernador civil en Guipúzcoa. La Justicia en 2004 lo 
condenó a 39 años de prisión junto con sus compañeros y autores del 
crimen Ibon Etxezarreta y Luis María Carrasco.

El 8 de agostó del año 2000 asesinó mediante una bomba a José María 
Korta, presidente de la patronal guipuzcoana Adegi. En 2003 la Audiencia 
Nacional falló una pena de 27 años de prisión.

En octubre de 2000 Macazaga intentó asesinar a José María Muguruza 
Velilla, consejero de El Diario Vasco y decano de los abogados de la 
provincia. Se le condenó por el atentado frustrado a 17 años de prisión.

El 26 de enero de 2001 asesinó mediante una bomba lapa al cocinero 
de la Comandancia de Marina en San Sebastián, Ramón Díaz García. La 
bomba la pegó bajo el coche del cocinero. En el año 2004 la Audiencia 
nacional le condenó a 81 años de prisión.

En marzo de 2001 asesinó a un policía de la autonomía, Iñaki Totorika, 
mediante un coche bomba. En el año 2003 el tribunal le  impuso el fallo 
de 93 años de prisión, así como a sus compañeros Asier García Justo, Jon 
Zubiaurre Aguirre e Imanol Miner Villanueva.

El 15 de mayo de 2001 intentó asesinar mediante una bomba al 
periodista Gorka Landaburu, delegado de la revista Cambio 16 en el País 
Vasco. Como consecuencia de las heridas quedó tullido de ambas manos y 
con la visión y audición muy penalizada. En juicio del año 2012 Makazaga 
fue condenado a 23 años de prisión.
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El 24 de mayo de 2001 asesinó a Santiago Oleaga, director financiero 
del Diario Vasco. Oleaga cayó después de que recibiera varios disparos por 
la espalda. Makazaga fue condenado a 18 años de cárcel por un delito de 
terrorismo ya que de él partió la orden de matarlo.

En abril de 2004 fue nuevamente condenado por participar en el 
asesinato por ametrallamiento del policía de la autonomía, Mikel María 
Uribe Aurkia. Hasta el momento se desconocen manifestaciones públicas 
de arrepentimiento por sus múltiples asesinatos.
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JOSÉ MARÍA MARTÍN CARPENA

1950-2000

Nació en el sur, en la ciudad de Málaga, el diecinueve de abril de 1950. 
Esa tierra es para su viuda la cuna de sus emociones porque, aunque no es 
malagueña de nacimiento, en esas calles vive y vivió lo que más ha querido 
en esta vida. Elvira Calvente nació en Galicia en el año 1949, lugar en el que 
su padre realizaba su trabajo de guardia civil. Siendo muy niña -todavía no 
había cumplido los cuatro años- trasladaron a su padre de destino y se 
trasladaron todos al amparo de la luz y del calor Mediterráneo.

La familia de José María, al igual que la de Elvira, era modesta. Su 
padre trabajó toda su vida de operario en la RENFE hasta que se jubiló 
después de muchísimos años de bregar esforzadamente. Se conocieron 
en la casa que siempre ocuparon, es decir, un modesto hogar situado en el 
barrio Gamarra, muy cerca de la iglesia La Purísima, en la zona norte de la 
ciudad. Desde el primer momento el modo de ser de los Martín cautivó a 
Elvira porque se hacía evidente que todo lo bueno que ya era José María y 
su hermano Ángel lo habían aprendido de sus padres.
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Los primeros pasos escolares de José María los realizó en el colegio El 
Buen Pastor, muy cerca de su casa, con gran aprovechamiento, hasta que 
terminó el bachillerato elemental. Para completar el superior cambiaron 
de centro matriculándose en el instituto de la Virgen de la Victoria, 
al tiempo que trabajaba por la mañana de ordenanza, tras aprobar 
la oposición correspondiente, en el Instituto Social de la Marina, un 
organismo entonces dependiente del Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social. Aunque en aquellos años era normal que los chicos de familias 
con economías modestas espabilaran pronto, la actitud de José María fue 
doblemente responsable. Nunca se quejó de nada que no tuviera en la 
vida y desde luego tampoco se le cayeron los anillos por realizar este o 
aquel trabajo. Le hizo dichoso desde muy joven dejar de ser gravoso a la 
economía familiar y, por lo tanto, siempre miró a la vida con la cabeza bien 
alta.

Tenía variedad de aficiones. Seguramente a la que más tiempo dedicó 
en su primera juventud fue a la música. Con tres buenos amigos formó 
un grupo denominado a sí mismos Los Amables, reflejando fielmente 
el carácter de la formación. Su función en el conjunto era tocar la 
guitarra acústica y ser el vocal en numerosas canciones. Elvira le conoció 
mucho después, cuando tuvo que abandonar el grupo para dedicarse 
exclusivamente a su trabajo.

La temporada que trabajó como ordenanza en el Instituto Social de 
la Marina fue especialmente laboriosa porque terminó sus estudios de 
secretariado en la Escuela de Comercio de Martiricos, al mismo tiempo 
que preparaba las oposiciones de administrativo para este centro. Trabajó 
mucho, estudió más y aprobó finalmente el examen. Aquel periodo estuvo 
lleno de intensidad; por las mañanas trabajaba, por las tardes estudiaba 
y, al término, con la caída de la tarde y el inicio de la noche, ensayaba con 
su grupo. Los fines de semana los dedicaba a la familia, a estar con sus 
padres, por los que sentía auténtica devoción, a tocar en fiestas, a asistir 
a la misa dominical. José María no varió con los años su criterio respecto 
a la vivencia de lo religioso, y en este sentido ningún avatar consiguió que 
lo aprendido del corazón de sus padres perdiera la intensidad del primer 
momento.
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Se conocieron en 1976 y se casaron tres años después en la iglesia de 
San Vicente de Paúl, el 15 de septiembre. Salieron de la iglesia convertidos 
en una pareja feliz y radiante por la aventura que comenzaban. Elvira está 
convencida, después de tantos años, que cada uno de los días que vivieron 
juntos fueron una experiencia fabulosa.

Eligieron su nuevo hogar en el barrio de Gamarra, cerca de la de sus 
padres y de Ángel -su único hermano-. Con el tiempo, los hermanos y 
padres de Elvira también se trasladaron a vivir por la zona.

Tres años después de su matrimonio nació su hija María José, una 
preciosa niña que hizo que su padre fuera el hombre más dichoso del 
mundo, siendo un reflejo suyo en lo físico y en su modo de ser.

José María fue siempre un hombre bueno, con el que era fácil coincidir 
en sus opiniones porque disponía del don de la amabilidad, esa cualidad 
especial que permite que los demás seamos vistos con cariño. Por otra 
parte, su modo de ser educado, pausado y tranquilo conseguía que a su 
alrededor nunca pasara nada, aunque estuviera desmoronándose la presa 
del Limonero, que ya es decir... 

Quizá el que le gustara hacer los arreglos de su casa personalmente, 
antes que contratar a un carpintero u otro operario de cualquier gremio, 
tenía que ver con su estado de ánimo paciente, además de que era un 
manitas con la caja de herramientas. Este es uno de los motivos por los 
que Elvira y su hija hayan mantenido la casa en la que vivieron tantos años 
con su padre, con su marido. Todo les habla de él. En cualquier rincón 
encuentran la genialidad de su arreglo, la racionalidad de aquella solución 
suya, los cuadros que pintaba con la técnica del óleo, su mano presente en 
todas partes, su recuerdo, su enorme cariño por su familia.

Y era muy divertido. Conseguía llenar el ambiente con su alegría, y 
lo hacía tan bien que no necesitaba montar bulla para impregnar con la 
chispa de su gracejo las reuniones familiares.
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Fue a mediados de los años noventa cuando un amigo suyo del 
Partido Popular, que trabajaba con él en la administración, le animó a 
complicarse la vida en favor de los demás. Se trataba de mejorar la vida 
material de los malagueños mediante la solución política de las cosas, de 
lo que les afectaba más directamente, de lo que necesitaba una rápida 
actuación para dar acomodo a los ancianos más necesitados, la mejora 
del saneamiento de aquella parte de la ciudad, la limpieza de las calles y 
un largo etcétera presente siempre en una gran ciudad. Dijo que sí, pues 
siempre le gustó colaborar en aquellas tareas que fueran eminentemente 
prácticas y resolutivas.

A su mujer le llamó la atención en un primer momento el que 
José María colaborara con un partido político, pues nunca se habían 
manifestado en este sentido. No estaban afiliados a ninguna sigla, su hija 
tampoco pertenecía a ninguna organización juvenil; eran muy normales 
en este sentido, con una actitud completamente típica y predecible en 
una familia de ideas sociales conservadoras, a la que sólo le interesaba 
la mejora de quienes los acompañaban en la aventura de la vida, en el 
desarrollo de su pueblo, de su gran nación. Pero claro, lo que comenzó 
siendo una participación meramente verbal, de asistir a alguna reunión en 
su tiempo libre en la que vertía sus mejores opiniones, pasó a convertirse 
en pura implicación personal de las soluciones que proponía. Y se afilió al 
Partido Popular pues veía que con su concurso podría hacerse una Málaga 
mejor. Lo hizo muy bien y sus nuevos compañeros vieron en José María 
que era resolutivo y muy eficaz y le propusieron engrosar la candidatura 
municipal del Partido en el puesto dieciséis para las elecciones de 1995, 
como puro relleno. A él, como no estaba allí para ocupar ningún puesto, 
le pareció fenomenal. 

En el 1997, Juan Manuel Moreno Bonilla, concejal en esa legislatura, 
partió a la Junta de Andalucía y José María ocupó su lugar. De este modo, 
en las siguientes elecciones –1999– repitió en la candidatura tras recabar 
la opinión y aprobación de su familia para continuar trabajando en el 
Ayuntamiento como concejal pues le veían ilusionado. En el año 2000 Celia 
Villalobos pasó el testigo al actual alcalde de Málaga, Francisco de la Torre, 
ya que ella pasó a formar parte del gobierno de Aznar como Ministra de 
Sanidad.
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En lo más profundo del silencio de Elvira siempre albergó una sombra 
de inquietud, a causa de los numerosos actos terroristas que sufrió 
su padre en función de su trabajo como guardia civil en el cuartel de 
Inchaurrondo de San Sebastián, año después de que se casaran. A Elvira, 
la actividad política de su marido le hizo recordar, años después, aquella 
época de continuo sobresalto.

En enero de 1995 asesinaron a Gregorio Ordóñez, en julio de 1997 a 
Miguel Ángel Blanco, en diciembre a José Luis Caso, y en enero de 1998 al 
matrimonio Jiménez Becerril en Sevilla. Todas las muertes les produjeron 
un inmenso horror. José María vivió acompañado por un escolta hasta 
que se declaró la tregua de los terroristas. En su fuero interno Elvira 
pensaba que el terrorismo no podía llegar a Málaga, a una ciudad tan 
poco importante en comparación con otras grandes capitales españolas. 
En alguna ocasión hablaron de lo que estaba ocurriendo, pero tenían el 
íntimo convencimiento de que nunca les pasaría nada, aunque siempre 
guardaban las precauciones de rigor, tales como mirar debajo del coche 
por si había algún artefacto explosivo.

Mientras sucedían estas cosas José María continuaba feliz con su 
trabajo en el consistorio. En este tiempo, desde 1997, fue el presidente 
de la Junta de la Carretera de Cádiz, la más poblada de Málaga con ciento 
cuarenta mil personas, y de la Junta del Puerto de la Torre, a la vez que 
miembro de varias comisiones de rango superior como la de Urbanismo, 
Tráfico, Vivienda, etcétera. Comenzó a llegar tarde a su casa porque sus 
ocupaciones le llevaban mucho tiempo mientras le esperaba su mujer e 
hija, aunque en muchas ocasiones su hija rendida se entregaba al sueño. 
Entonces entraba en su habitación y le daba un beso silencioso, lleno de 
ternura, mientras la miraba unos segundos, cerraba la puerta y se iba 
también a descansar. 

Su vida laboral desde 1997 hasta que lo asesinaron se resumió en 
trabajar por los demás. En este tiempo fue testigo por su responsabilidad 
concejil de más de cien bodas civiles contraídas en el Ayuntamiento. No 
sabía decir que no y por eso le tocó presidir muchos enlaces que en riguroso 
turno no le correspondían, pero asistió siempre contento, aunque por sus 
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convicciones religiosas hubiera preferido que el testigo de cualquier boda 
fuera un sacerdote. En esto como en todo, fue siempre muy respetuoso 
con las posiciones ajenas; opinaba que las creencias de los demás eran 
igual de válidas que las suyas siempre que respetaran los derechos civiles. 
Las bodas siempre se celebraban los fines de semana y las preparaba con 
mucho detenimiento y cariño. En la ceremonia leía palabras muy bonitas 
extraídas de algún texto clásico de la literatura española, a propósito de 
la vida en común que iniciaban los contrayentes. Y al término, cuando la 
ceremonia daba fin, salía del Ayuntamiento, recogía a su familia e iban a 
ver a sus padres y a disfrutar del fin de semana.

Así fue la vida normal y sencilla de esta familia. Siempre recordarán las 
excursiones familiares, las vacaciones de verano en Mallorca y la asistencia 
con su familia política a los partidos del Club Baloncesto Málaga en el 
polideportivo de Ciudad Jardín. En ocasiones viajaron a otras ciudades 
para acompañar al equipo junto con el resto de la afición. Por eso, el nuevo 
palacio de deportes que se inaugurara tiempo después lleva su nombre, 
para que nunca se olvide de la memoria de los malagueños.

La jornada del 15 de julio del año 2000 sucedió muy rápida. Un coche 
oficial del Ayuntamiento les esperaba en la puerta de su casa para llevarlos 
a un acto institucional al que tenía que asistir José María. Fue antes de 
subir al coche cuando se le acercó un sujeto y disparó varias veces. Elvira le 
chilló pensando que era una broma de muy mal gusto. Tanto ella como su 
hija lo vieron todo. Cuando se dio cuenta de la realidad, perdió de vista a 
su hija. Se había escondido entre los coches, asustada. Fueron testigos con 
horror, pánico e impotencia de cómo la vida de José María se escapaba a 
chorros sin que pudieran hacer nada. Y así murió, señalado por los asesinos 
nacionalistas vascos, los más radicales, por hacer el bien a los demás.

Después del funeral y de la manifestación de repulsa y asco de los 
malagueños -su familia la agradecerá mientras vivan-, llegó el silencio, el 
insufrible dolor que sumió a su viuda en un vacío existencial del que gracias 
a la ayuda de muchos fue superando con el paso de los años. Del estar 
José María con su mujer e hija, al no estar por voluntad de un asesino, se 
hizo insoportable, imposible de concebir. Su vida y su alegría llenaban la 
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vida su familia, por eso no se han ido de su casa, porque cada esquina las 
lleva a su presencia, a su recuerdo, a un amor que no olvidarán nunca.

Los asesinos, Jon Igor Solana Matarrán y Harriet Iragi Gurruchaga, 
fueron detenidos el 16 de octubre de 2000 en Sevilla después de 
enfrentarse a tiros con la policía. Por auto del 27 de septiembre de 2001, 
la sección primera de la sala de lo penal de la Audiencia Nacional acordó 
la conclusión del sumario y la apertura del juicio oral el 20 de noviembre 
del mismo año.

En la vista oral se demostró que, en la noche del 15 de julio del año 
2000, sobre las diez menos cuarto de la noche, José María salía de su 
casa con su mujer e hija para asistir a una fiesta de la peña La Biznaga, 
en representación del Ayuntamiento, que iba a tener lugar en la finca La 
Cónsula del barrio de Churriana de la ciudad de Málaga. Al entrar el coche 
oficial, un Peugeot de color azul, estacionado en la calle Carril, muy cerca 
de su casa, el etarra Jon Igor Solana, que le esperaba desde hacía hora 
y media, le disparó seis cartuchos de bala alcanzándole cuatro, uno de 
ellos en la nuca. Murió en el acto. El asesino huyó corriendo por la calle 
Magistrado Salvador Barbera al encuentro de su compañero y cómplice, 
que le esperaba en coche Renault Clio blanco robado el día anterior. 
Se desplazaron a su piso franco abandonando antes el coche lleno de 
explosivos en la calle Seminario de Málaga, que los artificieros de la Policía 
Nacional lograron anular.

La sección primera de la Audiencia Nacional dictó sentencia el 4 de 
diciembre de 2001, número 56/2001, condenando a los dos asesinos a 
30 años de prisión cada uno, por delito de asesinato terrorista. Jon Igor 
Solana, nacido en Bilbao en 1974, y Harriet Iragi Gurrucha, también en 
Bilbao, pero tres años después. El primero ingresó en Eta en 1993 y pasó 
a formar parte de un comando de información, dependiente del comando 
Vizcaya. Este mismo año fue detenido por formar parte de la jauría que 
agredió al policía autonómico en las fiestas de Bilbao, Ander Susaeta, pero 
asombrosamente fue absuelto por la Audiencia Provincial en 1995. En 
1993 ingresó en Eta y atentó contra el edificio de Telefónica en su ciudad 
natal. Tras esta acción terrorista, la policía consiguió detener a un miembro 
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del comando, aunque Solana consiguió huir a Francia, siempre a Francia. 
En el año 2000 creó el comando Andalucía logrando los tristes resultados 
de varios asesinatos tras alquilar varios pisos en las ciudades de Sevilla, 
Málaga y Granada.

El 19 de julio colocó una bomba lapa de kilo y medio de explosivo en 
el coche del secretario general del PSOE de Málaga y diputado socialista 
José Asenjo. En el momento del fallo del sistema de ignición circulaba en 
el coche también sus mujer e hija. Podían estar ahora todos muertos. Por 
este intento de asesinato la sección segunda de la Audiencia Nacional le 
condenó en julio de 2002 junto con Harriet Iragi a 44 años de prisión a cada 
uno. Igualmente recibió condena por el intento de asesinato en Sevilla del 
subteniente del Ejército, Fidel Albalat. La noche del 4 de octubre, Solana 
e Iragi forzaron la puerta del coche del subteniente y dispusieron debajo 
del asiento del conductor una caja de caudales llena de explosivos. Sobre 
el día 9 del mismo mes, el subteniente necesitó trasladarse en su vehículo 
y se dio cuenta, al abrir la puerta del conductor, que bajo el asiento se 
adivinaba un bulto que no era suyo. Avisó a los artificieros de la policía y 
lograron neutralizar la bomba. La condena para los dos etarras fue de 15 
años de cárcel a cada uno.

El 9 de octubre del 2000, Solana e Iragi, junto con otros dos miembros 
de la banda, asesinaron en Granada al fiscal jefe del tribunal superior de 
Justicia de Andalucía. Le esperaron dentro del portal de su casa, escondidos 
en el amplio vestíbulo, y cuando se dispuso a utilizar el ascensor le 
dispararon por la espalda. Por esta heroicidad fueron penados cada uno a 
54 años de prisión.

El 16 de octubre de 2000, Solana e Iragi, asesinaron al prestigioso 
médico sevillano, especializado en otorrinolaringología, y coronel del 
Ejército del Aire en activo, Antonio Muñoz Cariñanos. Para cometer el 
atentado terrorista, los nacionalistas vascos juzgados, concertaron una 
consulta médica con él. Asistieron y lo mataron en su consulta sobre las 
6,50 de la tarde. Dejó huérfanos a cuatro hijos. Los asesinos huyeron 
corriendo entre las calles sevillanas, pero gracias a la ayuda ciudadana la 
policía logró encontrarlos. Solana se rindió después de un intenso tiroteo 
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e Iragi fue detenido al día siguiente, herido de un balazo en el hombro. La 
sección tercera de lo penal de la Audiencia nacional los castigó con 53 años 
de cárcel. Solana intentó fugarse de la cárcel alavesa sita en Nanclares, 
serrando los barrotes de su celda, sin éxito. En el 2009 Eta intentó sacarlo 
de la cárcel de Huelva mediante un helicóptero, plan que abortó la guardia 
Civil.

Siguen cumpliendo condena.
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FRANCISCO CANO CONSUEGRA

1955-2000

El 14 de diciembre del año 2000 Eta cercenaba la vida de Francisco 
Cano Consuegra, un concejal del Partido Popular en la localidad de 
Viladecavalls (Cataluña) y un fontanero, un padre y un esposo que se 
sintió dichoso trabajando para arreglar los problemas de sus vecinos en el 
municipio donde decidió asentar su hogar. Había nacido cuarenta y cinco 
años en La Carolina, el 21 de marzo de 1955. Su familia fue por primera vez 
a Cataluña cuando a su padre, minero en su pueblo natal de La Carolina –
Jaén–, situado en plena Sierra Morena, le diagnosticaron una enfermedad 
laboral que le imposibilitó trabajar en las profundidades de la tierra. Toda 
la familia emigró a esa parte de España siempre en la búsqueda de un 
lugar que les permitiera prosperar en la vida.

Francisco vivió en el pueblo llamado Viladecavalls, de la comarca 
del Vallés Occidental en Tarrasa (Barcelona), donde se asentaron los 
suyos y otros muchos atraídos al igual que su familia por el desarrollo 
industrial del sector textil que en aquellos años sesenta transformó la 
fisonomía económica y social del municipio junto con el considerable 
aumento demográfico. Como quiera que el estudio no le iba, tras 
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terminar los estudios del graduado escolar, unido a la necesidad de que se 
independizara económicamente para aliviar la austera economía familiar, 
Francisco ingresó en un taller de aprendiz para hacerse con el oficio de la 
fontanería. En este trabajo se volcó desde el primer momento, con una 
enorme dedicación, siendo un buen profesional. Con el tiempo montó con 
un amigo su propio taller capaz de dar ocupación durante bastantes años 
a una docena de operarios.

Mediados los años setenta Francisco conoció a la que fue su mujer, que 
desde el primer momento quedó cautivada por la alegría de su carácter, lo 
abierto que era con los muchos amigos que tenía y el buen ambiente que 
procuraba allí donde estuviera. Por entonces ya tenía la buena fama de ser 
muy serio y cumplidor en el trabajo, de tal manera que con el esfuerzo y 
su buen hacer logró que su taller fuera una referencia en la fontanería del 
pueblo y de la comarca.

Se casaron en 1979 y asentaron su hogar en la tierra que también sería 
la de sus hijos; la mayor nació en 1981 y la siguiente, cinco años después. 
Era enternecedor ver a su padre conmovido con sus dos preciosidades 
pequeñitas mientras las tomaba en sus brazos y les hacía carantoñas y 
otros guiños de padre enamorado. Y así fueron haciendo la vida, con 
mucho trabajo, sin ninguna cosa especial que les sacara de la rutina de 
todos las jornadas. Los días de descanso solía escaparse de vez en cuando 
con sus amigos a la zona del Pirineo de Huesca para cazar liebres, conejos, 
etcétera, caza menor, en definitiva.

Un buen día, a inicios de los noventa, decidió optar por un acta de 
concejal porque entendía que la mejor manera de dar solución a variados 
problemas arquitectónicos y urbanísticos de la barriada en la que vivían 
era actuar desde dentro, desde el propio Ayuntamiento de Viladecavalls. 
La opción del Partido Popular era la que más se acercaba a su sensibilidad 
y se presentó en las elecciones locales de 1995. De esta manera tan 
sencilla se metió en el mundo de la política. Francisco fue el único concejal 
elegido del Partido Popular, probablemente porque era muy conocido en 
el pueblo gracias a la cantidad de arreglos realizados a tantos. La gente le 
conocía como buen profesional y como buena persona, confiando en él 
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al elegirle. Y la verdad es que lo hizo muy bien, trabajando mucho por los 
demás cuando terminaba su jornada laboral, sin cobrar él ni el resto de los 
concejales ningún sueldo o dieta por ocupase de los problemas públicos.

Viladecavals era un pueblo especialmente pequeño y nada importante, 
de casi cinco mil habitantes, situado a cinco kilómetros de Tarrasa. Las noticias 
de los asesinatos del terrorismo nacionalista vasco sobre los políticos nunca 
le hicieron sospechar que algún día se acercarían a su pueblo. Pero cuando 
mataron a Ernest Lluch en noviembre del 2000 comenzaron a oler el miedo 
y las posibles consecuencias negativas de su afiliación. 

La madrugada del 14 de diciembre de 2000, el concejal situó su 
furgoneta de fontanero, una Citroën C-15 en su aparcamiento. Horas 
después, los asesinos Lierni Armendaritz y Fernando García Jodrá, que 
mantenían vigilados los movimientos de Cano desde su casa al taller, se 
desplazaron hasta el aparcamiento. Lierni forzó la cerradura del portón 
trasero del vehículo y su compañero colocó una bomba lapa en su interior, 
debajo de su asiento, con un kilo de material explosivo, que estalló pocas 
horas después, en el momento en que Francisco se disponía a dirigirse a su 
taller de fontanería como cada mañana. Antes, Francisco tuvo tiempo de 
cumplir con su rutina matutina; paró a desayunar y cumplió con algunos 
compromisos profesionales ese día antes de que se produjera la explosión, 
sobre las 10,50 horas de la mañana, mientras se dirigía a la calle Milans 
del Bosch en dirección a la Ronda de Ponent. El estruendo, ensordecedor, 
se oyó a un kilómetro de distancia. La bomba esparció el coche con su 
deflagración en un radio de treinta metros dejando al concejal, padre y 
esposo, gravemente herido. Fue trasladado al hospital Mutua de Tarrasa 
en estado crítico. Pocas horas después se certificó su muerte.

En 2003 fueron procesados por estos hechos Lierni Armendariz, 
Fernando García, Laura Riera y Zigor Larredonda. La sala de lo Penal 
de la Audiencia Nacional dictó sentencia en noviembre del año 2004 
siendo condenados los dos primeros a 47 años de cárcel; los otros dos 
fueron absueltos. Pertenecían al comando Gaztelugatxe o Barcelona, 
responsable también de la colocación del coche bomba en los jardines 
Clara Campoamor de Barcelona, coincidiendo con la visita del entonces 
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presidente del gobierno, José María Aznar, el 2 de diciembre de 2000, 
doce días antes del asesinato de Francisco Cano, y en el que resultaron 
heridas cuatro personas. Se condenó a una pena de 30 años de prisión en 
mayo de 2004 a cada uno de los integrantes del comando.

Tan solo seis días más tarde del asesinato de Cano, el mismo comando 
asesinó al agente de policía municipal Juan Miguel Gervilla, tiroteado por 
los etarras cuando se acercaba a comprobar su vehículo, parado y averiado 
en la calzada, y que preparaban para atentar contra la vida del periodista 
Luis del Olmo.

La etarra Lierni nacida en Olaberría (Guipúzcoa) en 1973 se había 
integrado en el comando Barcelona en junio de 2000, seis meses antes 
de asesinar a Francisco Cano. El 21 de noviembre del mismo año mató 
al exministro socialista Ernest Lluch, delito por el que fue condenada a 
33 años de prisión por la Audiencia Nacional en julio de 2002. Lierni fue 
detenida por la guardia urbana en el año 2001, junto con su compañero 
José Ignacio Krutxaga, mientras se desplazaban en un coche con más de 15 
kilos de explosivos al objeto de cometer un nuevo atentado contra la sede 
de correos en Barcelona. En el momento de la detención se decomisó 
a Krutxaga la pistola que empleara en el asesinato de Ernest Lluch y el 
agente Gervilla. A Lierni se le condenó a 39 años de prisión por un sumario 
diferente a los mencionados anteriormente.

Por su parte, Fernando García Jodrá, natural de Bilbao, perteneció al 
grupo de información que prestaba apoyo al comando Vizcaya desde los 
primeros años de los 90. En 1994 huyó a Francia, tras desarticularse el 
comando Vizcaya. En marzo de 2000 se unió al comando Barcelona que 
intentó asesinar al periodista del Olmo hasta en ocho ocasiones. García 
Jodrá también asesinó a Ernest Lluch, siendo condenado a 33 años de 
prisión por este delito. En 2003, la Audiencia Nacional dictó una pena 
para García Jodrá equivalente a 47 años de cárcel por el asesinato de 
Francisco Cano. Su familia, aún sin cerrar las heridas del alma, sienten 
profundamente el dolor de su ausencia, el vacío que dejó en sus vidas, 
al mismo tiempo, que le recuerdan siempre, constantemente, con la más 
luminosa de sus sonrisas.
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JOSÉ LUIS RUIZ CASADO

1956- 2000

José Luis Ruiz Casado fue asesinado por Eta en San Adrián del Besos 
el 21 de septiembre de 2000. Tenía cuarenta y dos años en el momento 
en que sus asesinos etarras le segaron la vida de cuajo dejando a su mujer 
viuda y dos hijos.

José Luis nació en Barcelona el tres de agosto de 1956. Su familia se 
estableció en San Adrián de Besos, una población situada entre Barcelona 
y Badalona, aunque hoy puede decirse que está geográficamente 
integrada en Barcelona sin solución de continuidad, si bien constituye 
un Ayuntamiento separado de la capital de la autonomía de Cataluña. 
Su familia es un ejemplo más de la movilidad de los grupos humanos, de 
su itinerancia en búsqueda de una mejora en la vida. Los padres de José 
Luis eran oriundos de Peñarroya, un pueblecito situado al noroeste de 
Córdoba, que cambiaron de ciudad mediados los años cincuenta. 
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José Luis realizó los primeros estudios en el colegio San Gabriel de San 
Adrián, y el bachillerato superior en Barcelona. Al término llevó a cabo 
estudios universitarios licenciándose en la Facultad de Económicas. No 
tuvo los problemas que hoy padecen los jóvenes para encontrar trabajo, 
y nada más terminar la carrera y sus obligaciones con el servicio militar, 
le admitieron en una gran empresa llamada Thyssen Haniel Logistic 
especializada en el transporte internacional de grandes volúmenes de 
carga. Pasados los años le nombraron adjunto al director general de la 
firma porque ciertamente era muy eficaz en su trabajo.

En 1976 José Luis conoció a su futura mujer, Pilar Guevara, cuya 
familia se desplazó a Cataluña desde Granada, también mediado el siglo 
XX. Ambos eran muy jóvenes. El entonces era un extraordinario deportista 
lleno de triunfos. Siendo juvenil ganó con su colegio el campeonato de 
fútbol de España, afición en la que perseveró hasta que se hizo mayor. 
En los meses de la mili, cuando estuvo destinado por este motivo en 
Pontevedra jugó en el Deportivo de la Coruña con enorme destreza. Al 
término le sugirieron que se dedicara profesionalmente al fútbol, pero su 
sentido común le hizo rechazar la oferta. Con el paso de los años abandonó 
este deporte para dedicar algunos fines de semana de invierno al esquí, 
actividad que le captó de una manera especial. Pilar y José Luis se casaron 
en 1982 desarrollando lo más importante y sustantivo de la aventura que 
iniciaron juntos. Sus dos hijos nacieron tiempo después y su sonrisa llenó 
de alegría y consuelo sus vidas; les vieron crecer y gozar de la presencia de 
su padre especialmente en los tiempos de descanso familiar y en los viajes 
realizados a Andorra, la Molina o las estaciones del valle de Canfranc en 
Huesca.

José Luis era un hombre muy divertido a pesar de que en un primer 
momento los que le trataban por primera vez vieran en su actitud la 
característica de un hombre serio. Pero no era así, quizá su semblante 
producía esa imagen de respeto. Siempre estaba dispuesto a ver lo gracioso 
de esta vida y a encontrar lo positivo, especialmente cuando las situaciones 
llenas de nubarrones lo ensombrecían todo. En muy poco tiempo se hizo 
experto en cuestiones relacionadas con el liderazgo empresarial, dictando 
cursos en los que ayudaba a los demás a mejorar en sus decisiones. Para 
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hacer más comprensible sus ideas se dotó de una retórica fluida; la verdad 
es que tenía una gran facilidad verbal en la que mostraba sin tapujos la 
seriedad de sus principios personales aplicado, en este caso, al mundo de 
la empresa. Era un buen amigo en quien se podía confiar siempre.

A inicios de los años noventa un íntimo amigo suyo del colegio le sugirió 
que dedicara algo de su tiempo a arreglar los problemas de sus vecinos 
encuadrándose en el Partido Popular y José Luis asintió, pese a que la 
propuesta no hizo ninguna ilusión a su mujer, especialmente porque intuía 
un cambio en su vida tanto en lo tocante a su propia seguridad personal 
como al tiempo que tendría que dedicar restándolo a la familia. Pero 
respetó su decisión y la asumieron juntos porque le quería y admiraba 
todo lo que hacía.

En la consulta de 1995 José Luis salió elegido regidor del Ayuntamiento 
de San Adrián de Besós y también en la siguiente de 1999. Pese a estar 
en la oposición del gobierno socialista, sus intervenciones en los plenos 
y en las comisiones sectoriales le valoraban porque estudiaba muy bien 
los temas. En muy poco tiempo se hizo amigo de toda la corporación y 
amigo sincero de los regidores, aunque no participaran de sus ideas. Con 
seguridad, su capacidad negociadora, y su afán por conciliar la solución 
de los problemas locales con otras opiniones, le hicieron muy querido, 
valorado por la variedad de sus compañeros, quienes reconocieron, tras 
su asesinato, que San Adrián había perdido a un gran político.

El catorce de diciembre del 2000 Pilar perdió por una bala a José Luis, 
el mejor compañero y padre que jamás soñara para sus hijos. En torno 
a las 7,40 de la mañana el concejal salió de su casa y se dirigía hacia su 
vehículo para acudir al ayuntamiento, cuando el etarra Fernando García 
Jodrá, que le esperaba junto a Krutxaga en la calle Bogatell, le disparó 
de frente con una pistola Sig Sauer del calibre 9 milímetros parabellum. 
A metro y medio de distancia aproximadamente impactó directamente 
en la cara y José Luis quedó tendido en el suelo mientras García Jodrá le 
disparaba por segunda vez en la cara. Falleció de forma instantánea.



100

LOS ASESINOS DE ETA CONTRA EL PARTIDO POPULAR

Los terroristas huyeron en un coche Renault-19 con placas falsas, 
conducido por la etarra Lierni Armendáriz, del mismo comando Barcelona. 
El coche había sido robado y horas después del asesinato, los terroristas le 
prendieron fuego con gasolina en un descampado para evitar el hallazgo 
de huellas. Pero en marzo de 2003, la sección cuarta de la sala de lo penal 
de la Audiencia Nacional acordó la apertura de juicio oral contra los tres 
acusados, los etarras Lierni Armendariz, Fernando García Jodrá y José 
Ignacio Krutxaga, condenados a 34 años y medio de prisión; 30 por un 
delito de homicidio terrorista con el agravante de alevosía, dos por robo de 
vehículo de motor y otros dos años y medio por un delito de falsificación 
de documento oficial.

Los inicios del etarra bilbaíno José Ignacio Krutxaga, al igual que García 
Jodrá, se situaban en el comando Vizcaya. Posteriormente se unió a sus 
compañeros etarras del comando Barcelona participando en los asesinatos 
perpetrados en el año 2000 y siendo detenido, junto a Lierni Armendariz 
en enero de 2001.

El proyecto que Pilar Guevara inició con José Luis Caso en 1982 sigue 
vivo, y sus chicos recuerdan la relación familiar y de especial ternura que 
tuvieron con su padre. Tenían doce y nueve años cuando lo mataron y 
lloraron su ausencia lo indecible. Desde el primer momento decidieron 
que José Luis seguiría siendo el soporte de su familia, quizá por ese motivo 
no se desprendieron de variedad de objetos suyos que les habla de su 
persona, de la maravilla de su carácter, de cuánto disfrutaron cuando les 
abrazaba a los tres a la vez, muy juntos, como les quiso siempre.
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EPÍLOGO

Eta ha asesinado a más de 830 personas desde que disparó por 
primera vez en 1968 y hasta su disolución en el año 2018. De las 830 
muertes, 385 están sin resolver, no se sabe quiénes fueron sus asesinos. 
Han sido cincuenta años de historia negra que solo han servido para 
practicar el asesinato, ahogar en el dolor a miles de familiares de los 
muertos, envilecer a la sociedad vasca y al resto de la española y diezmar 
la presencia política del centro derecha no nacionalista en el País Vasco. La 
principal consecuencia política de sus cincuenta años de historia se resume 
en que el nacionalismo se ha convertido en el ideario omnipresente en 
la sociedad vasca impregnando de su ideología todos ámbitos sociales. 
Ni hasta el irrelevante paréntesis del gobierno del PSOE con apoyo del 
PP (2009-2012) sirvió para esbozar tan siquiera cómo podría ser un País 
Vasco libre de un pensamiento trasnochado. Tras cincuenta años de dolor 
y sufrimiento, Eta no ha conseguido ni una sola de sus reivindicaciones 
separatistas ni tampoco han logrado el cambio social aplicado en las 
dictaduras marxistas.

Los beneficiados finales de los años del terror fueron los asesinos 
que juzgados bajo una ley que no permitía que los penados estuvieran 
en las cárceles más de treinta años, aunque sumaran centenares de años 
en diversidad de sumarios, la jurisprudencia siempre rebajó las penas 
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mediante trabajos sustitutorios sin considerar que sus delitos no tenían 
reparación. Los muertos no volvieron a la vida. Este error se corrigió 
parcialmente mediante un dictamen del Tribunal Supremo de febrero de 
2006, por el que la ejecución de la totalidad de la condena comenzaba 
con las penas más graves y los beneficios se aplicaban individualmente 
para cada una de ellas, y no sobre el máximo legal de treinta años de 
permanencia en prisión. De este modo, una vez cumplida la pena más 
grave, se debería cumplir la siguiente, y así sucesivamente hasta el límite 
legal, lo que alargaba la estancia en la cárcel.

En este sentido favoreció a los asesinos la derogación en el Tribunal 
Supremo Europeo de los Derechos Humanos en el año 2012 la llamada 
“doctrina Parot” española por la que la ejecución de la totalidad de la 
condena comenzaba con las penas más graves y los beneficios se aplicaban 
individualmente para cada una de ellas, y no sobre el máximo legal de 
30 años de permanencia en prisión. Más de cincuenta asesinos etarras 
salieron de las cárceles contra el clamor de las víctimas y de las gentes con 
un mínimo sentido de la justicia y de la dignidad de los derechos humanos.

Entre los beneficiados se encuentra uno de los principales matarifes 
etarra, Juan Carlos Arruti, asesino de Jaime Arrese, entre trece más. Fue 
condenado en diversas causas a 1285 años de prisión, pero desde el año 
2013 está en la calle. Igual fortuna tuvieron José Zuazolacigorraga y Cándido 
Azpiazu, asesinos de Ramón Baglietto. Mercedes Galdós, homicida de José 
Antonio Vivó, fue condenada a un total de 200 años tras reconocer su 
participación directa en 19 asesinatos, pero desde el 2005 está en la calle 
después de cumplir tan solo 19 años de encarcelamiento. El homicida José 
Antonio Ruiz participó en 21 asesinatos logrando una pena total de 1210 
años de prisión; está en la calle gracias a la llamada doctrina Parot, y así 
casi todos los asesinos juzgados en los sumarios por las muertes de los 
políticos del centro derecha vasco.

Este texto y su denuncia debería convertirse en uno de los muchos ya 
escritos y otros que se escribirán para que la sucesión de las generaciones 
jamás olvide que la libertad de los hombres nunca está asegurada. A 
nuestra civilización le ha costado más de veinte siglos tejer un compacto 
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tejido político y legal que salvaguarde la libertad, que le defienda de los 
dictadores, pero nunca será suficiente sin la participación de la sociedad 
que grité ante la deshumanización del asesinato, ante el horror que supone 
quitar la vida a un hombre.




